
 

1

REAKTOR
#6zine tentang teater dan hal-hal seputarnya

edisi khas 
MASAM MANIS



 

Diterbitkan oleh: 
Rorschach Ink 

sebuah imprint Moka Mocha Ink 
mokamochaink@gmail.com 

dengan sokongan Ensembel Teater Kaos Nol 

REAKTOR zine isu 6 
Cetakan pertama: 2021

Teks © Pengarang 
Penerbitan © Moka Mocha Ink 

Reka letak dan desain kulit: Ilham Sani 

Kulit hadapan: Mia Sabrina Mahadir ketika sesi 
latihan naskah Teater Normcore: Masam Manis (2020) 
di PKAF. Foto oleh Nurul Aizam. 

Buatan Malaysia



REAKTOR isu 6 
Masam Manis 

K A N D U N G A N 

bedah naskah	 	 	 	 	 	 1-4 
Masam Manis 
oleh Ridhwan Saidi 

diskusi meja bulat	 	 	 	 	 	 5-14 
Tentang Lakonan [6/6] 
Mia Sabrina Mahadir, Lew Shu Ni, Sadiq M. Jamil, 
Amirul Rahman, Nurul Aizam & Ridhwan Saidi 

petikan drama	 	 	 	 	 	 15-18 
Masam Manis 
tulisan dan arahan Ridhwan Saidi 

sidang reaktor	 	 	 	 	 	 19-20 
Sekelumit Tindak Merancak Teater [5/5] 
oleh Ridhwan Saidi 

imejan visual	 	 	 	 	 	 21-28 
Masam Manis 
dari dokumentasi Moka Mocha Ink 



b e d a h   n a s k a h 

Masam 
Manis 

oleh Ridhwan Saidi 

Comedy of error, hidup berjiran, homaj filem Melayu era studio, virtual 

dating, persona, rantai besi sebagai metafora perhubungan, dan 

sebagai objek permainan utama di dalam play ini…  

History has always been considered an exclusively serious 
territory. But there is the undiscovered comic side to 
history. Just as there is the (hard-to-take) comic side to 
sexuality. 

– Milan Kundera, 1986:126 

Yesterday evening. Brecht (in a conversation on 
Baudelaire): I’m not against the asocial—I’m against the 
non-social. 

– Walter Benjamin, 1978:214 

 Selepas play Stereo Genmai yang diadaptasi dari novel Stereo 

Genmai (2012) dan Hamlet Fansuri yang diterjemah dan digabungkan 

dari Hamlet (1599-1601) oleh Shakespeare, Maldoror (1868-69) oleh 

Lautreamont, serta syair-syair Hamzah Fansuri, kini play Masam Manis 
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pula yang diinspirasi selepas saya menonton filem Masam-Masam Manis  

(1965) oleh P. Ramlee. Permainan dan transformasi ruang di dalam filem 

itu yang berubah mengikut hubungan kedua jiran ini yang kemudian 

menjadi pasangan suami isteri, dan kemudian bergaduh dan hidup 

berjiran kembali dengan dinding kembali didirikan. Dalam teater ini 

saya ingin teroka hubungan virtual masa kini yang dilapisi persona-

persona digital. 

…penggunaan alat teknologi moden seperti tayangan 

slaid, video, dan sistem audio dalam persembahan teater 
tradisional, atau sebaliknya penyisipan elemen tradisional 
seperti wayang kulit, silat, dan seruling dalam teater 
moden. Segala bentuk eksperimen tersebut kini dianggap 
sebagai unsur atau rempah-ratus yang menyegarkan dalam 
persembahan teater moden tanah air. 

– Latiff Mohidin, 2010:260 

 Meski saya tak mahu begitu ketara mahu menggabungkan 

sesuatu yang moden dengan yang tradisional, kerana pada saya apa 

yang tradisi itu moden pada waktunya, dan apa yang moden kini boleh 

jadi menjadi tradisi di masa depan. Tetapi satu yang dipermainkan di 

dalam play ini via kata-kata ialah penggunaan peribahasa dan jenaka 

pickup line yang berleluasa serta berulang. Segala kata-kata ini akan 

escalate menuju adegan akhir sans kata-kata. 

Rujukan: 

Latiff Mohidin (2010). Catatan. Maya Press. 

Milan Kundera (1986). The art of the novel (Linda Asher, Trans.). Faber and Faber 
Limited. 

Ridhwan Saidi (2020). Teater normcore: masam manis. Moka Mocha Ink. 

Walter Benjamin (1978). Reflections (Harcourt, Inc., Trans.). Schocken Books. 
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d i s k u s i   m e j a   b u l a t 

Tentang 
Lakonan 

bahagian 6/6 

mereka yang terlibat: 
Mia Sabrina Mahadir, Lew Shu Ni, Sadiq M. Jamil, 

Amirul Rahman, Nurul Aizam & Ridhwan Saidi 

lokasi: PKAF, Alam Budiman 
29 Feb 2020 

transkrip oleh Fiona Fluoresen 

Ridhwan Tapi tugas director memang kena sekatakan, sama ada 
semua naik atau kat tengah-tengah ke atau semua turun. 
Tapi confirm kalau dibiarkan yang main actor tu 
tenggelam-lah. Adakah director tu nak buat macam tu. Tapi 
macam diva juga watak utama tu. 

Mia Mungkin dia tak mampu kot, dia tak ada capability tu. 

Ridhwan Tapi naik turun boleh main juga sebenarnya. Ia tak 
semestinya flat sepanjang masa. 

Shu Ni Tapi kalau satu hari saya buat macam ni, ada lagi ke 
keseronokan? Nak 10 tunggu kejap? 

Mia Ia terlalu matematik. 

Ridhwan Itulah ia terlalu in control terhadap kemampuan dia. 
Sepatutnya kita tak boleh ada scale tu sebab potensi 
sebenar tak tau lagi. Kalau ini 10, ia macam order makanan. 
Order aja, marah 5, sedih 3. 
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Shu Ni Boleh. Tapi bagi dia ia satu satisfactions. 

Ridhwan Mungkin dia perfectionist kot. Dia OCD ke apa. Mungkin dia 
perlu ada kawalan, kalau tak dia akan terganggu. Sebagai 
pengarah kalau ada aktor yang sorang macam tu, kena tau 
macam mana nak… 

Sadiq Semua orang… 

Ridhwan Bukanlah semua… 

Mia Kena kontrol, supaya harmoni. 

Shu Ni 6.5 ya? 

Mia I rasa I tak ada 10. I cuma ada 5 aja kot. Bila orang suruh 
buat yang 10 tu I akan buat something yang fake. 

Sadiq Betul. 

Mia It doesn’t come from a real place-lah. 

Shu Ni Memang. 

Mia You kena force yourself. 

Shu Ni Tapi saya memang pernah dengar, ada direction macam tu. 
Dan selalu ia memang work. Yang bagi context selalu 
memang audiens. So dia tengok macam tu, dia ada beri 
context-lah. Ada juga yang teori macam tu. 

Ridhwan Tapi sebenarnya hubungan performer dengan audiens 
kan? Yalah, performer dengan performer satu benda, ia 
ada banyak hubungan. Tapi last-last yang paling penting 
masa show, performance day itu sendiri, yang paling tak 
ada masa rehearsal ialah audiens itu sendiri. Dan waktu tu 
ada magik. Dan walaupun ada 5 show ke, 3 show, ia mesti 
berbeza perasaannya. Dan biasanya orang yang boleh 
merasa dia akan rasa, tapi ada yang tak boleh rasa, dia tak 
rasalah, tapi tak apa, tapi kita harap ramai yang boleh 
rasalah. 

Shu Ni Benda tu yang exciting dan dalam masa sama menakutkan. 

Amirul Dan benda ni contoh… dalam Matinya Seorang Birokrat, 
Ridhwan nak buat sedih hujung atau surreal, yang 
monolog Tasha tu. Ridhwan ada buat Mia hidup balik. Mia 
baru lepas mati kena bunuh. Jadi Mia hidup balik dan ada 
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satu hari tu ada kertas. Dan dia pijak kertas tu, ada bunyi. Ia 
menghilangkan surreal menghilangkan sedih, tapi 
mendatangkan horror. 

Shu Ni Ya lah, audiens akan beri konteks sendiri la kan? 

Ridhwan Dan contoh ada satu time Hamlet Fansuri tu, ada 
berdengung bunyi feedback, jadi horror. Dan semua orang 
tanya ini sebahagian dari performance ke? Dan 
memanglah, ia berlaku hari tu ia performance hari tu. Ia ya 
untuk hari tu, sebab apa jadi, jadilah. Jadi itu yang buat 
teater ni spesial, ada magik. Ia apa yang berlaku waktu tu 
juga, lepas tu dah tak boleh… ia cuma tinggal memori saja. 
Kita tak boleh nak kenang-kenang sangat. Dan kalau nak 
buat balik pun, konsep restage macam tak setuju sangat, 
kalau restage tu cuma copy paste. Sebab sebenarnya kalau 
nak buat balik, ia kena buat dari scratch, baru, direction 
kena baru. Kalau ubah lagi bagus, sebab kalau ensembel 
orang baru, kita nak cari kesepaduan baru, mesti ada 
perasaan baru. 

Mia Tapi yang tu, ada aktor tak boleh react bila ada perubahan 
on the spot masa show. 

Ridhwan Perubahan? 

Mia Contohnya kalau Mia jenis terpijak kertas tu, kalau Mia jenis 
yang tak boleh control, dah… 

Sadiq Rasanya ada aktor yang bila tiba-tiba ada benda baru 
terjadi on show, lepas tu tak boleh buat apa-apa rasanya 
sebab dia terlampau teknikal. 

Mia Itulah bahaya bila terlalu teknikal. Ia macam A to Z. 

Ridhwan Yang tu ada perasan, sebenarnya ada aktor yang ada 
tendency untuk tepat tu. Rasa macam Tasha, dia ada jaga 
dia punya… tapi kalau tersilap sikit aja kita nampak terus. 
Mungkinlah kalau ambil contoh Sadiq pula, mungkin lebih 
senang untuk improvise. Sebenarnya yang senang 
improvise dari teater Melayu. Tapi bahayanya teater Melayu 
ni dia suka sangat improvise. Sebab tu bila dengan pelakon 
Melayu suruh rigid tu balik, untuk mekanikal tu, sebab ia 
terlalu loose sangat. 

Mia Macam masa Qiu punya Pengantin, Freestyle! tiap malam 
lain. Sebab diorang tiap malam improvise. Setiap malam 
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kan kitorang ada kat situ juga, ini show apa ni? Esok ada 
show lain. Ia buat ada feeling yang lain pada piece tu. 
Korang tak tengok? Setiap malam dia tarik macam ada 
scene baru. 

Shu Ni Kalau scene partner dia susahlah kan? 

Mia Tapi diorang pandai, tapi kita rasa ini ke direction-nya? Kita 
rasa dia lari daripada direction. 

Sadiq Itu depends on, tapi tak taulah kalau diorang. Tapi ia juga 
depends on apa yang terjadi dan audiens juga. Contoh kita 
ada yang kita dah praktis, tapi masa show ia jadi lain, 
mungkin akan berubah sikit tapi kalau boleh kita nak lari 
balik ke asallah. Kita buka mata dan benda ni jadi, ada 
benda baru. 

Mia I rasa ia penting untuk kita betul-betul faham apa yang kita 
nak buat. Bila kita react tu kita kena react as our character. 
Kalau lain ia akan terus switch off. 

Sadiq Kita kena ingat di dalam situasi dan dunia yang sama walau 
apa-apa pun yang jadi. 

Ridhwan Ia keluar sikit-sikit tu boleh aja, tapi tak adalah keluar 
sampai melencong. 

Mia Yang masa Matinya Seorang Birokrat tu, lupa nak letak 
kerusi. Kerusi tu kat sini. So aku pun sambil aku cakap aku 
bawa kerusi tu ke sana. 

Ridhwan Time tu dah suruh Tasha bawa kerusi. Ni dah plan, kerusi 
tak ada, Amirul pergi beritahu Tasha. Kat sana kelam-kabut. 
Lepas tu dah nampak Mia bawa kerusi, lepas tu beritahu 
balik ke Tasha, tapi mesti Tasha akan pening. Sebab Tasha 
agak calculative. 

Shu Ni Mungkin dia perfectionist. 

Ridhwan Ya, mungkin dia perfectionist. Tapi kalau diganggu sikit dia 
akan tergugat dan susah nak cover. 

Amirul Sebab tu pentingnya aktor kena ada imaginasi, untuk cover 
tu. 

Ridhwan Tapi ia ikut orang juga, sebab suka juga gabungan 
beberapa orang yang berbeza supaya ada flow yang 
rencam. 
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Amirul Tapi aku tengok aktor yang aku suka dia punya style, tak 
tau suka ke tak, tapi Rashid. Rashid untuk setiap play mesti 
lain. 

Mia Peminat tegar Rashid. 

Amirul Masa kat sini dia pernah baca skrip Stereo Genmai jadi K.M. 
Raslan, wah sangat teruk. Sangat-sangat teruk. Tapi dia ada 
jadi watak Laertes dalam Hamlet Fansuri, sangat hebat, 
Rashid ke ni? Dahlah semua orang pakai baju busana 
Melayu dan Cina, dia pakai baju jeans, seluar jeans, koyak 
sini, koyak situ, pakai sneakers. Kau performer juga ke? A 
ah, muka rileks. Dia lontar satu dialog, power gila. Ni kalah 
geng-geng lain ni. Dia boleh jadi macam tu. Tapi ada play 
aku tengok dia macam first time berlakon. 

Mia Kena tengok director kot. Kadang-kadang masuk jiwa dia 
ada kat situ ke tak. 

Amirul Bila dia jadi Retak Menanti Belah dia lain. Dalam Hotel 
Berdarah karakter lain. Aku tengok dia macam first time 
berlakon, tapi okay la untuk watak tu. Tapi Hamlet Fansuri 
tu power, dia bawa vibe baru. Aku ada tengok juga 
Bangsawan, aku tak pernah tengok Bangsawan macam tu. 
Roshafiq aku tengok mana-mana play pun dia Bangsawan. 

Ridhwan Roshafiq dari kecil. 

Mia Dari kecil di-Bangsawan-kan. 

Amirul Tapi Bangsawan dia hilang masa Pencuri Kasut . Tu dah tak 1

ada dah, dah hilang. 

Sadiq Pelakon dengan teknik yang dia buat tu memang tengok 
daripada dia punya past background. Mungkin sebab 
Roshafiq sebab dia dari kecil dah ke teater Bangsawan. Dia 
pun selalu ikut bapak dia buat teater Bangsawan. Tapi a 
good thing dia suka bercampur tu. Walaupun dia dah 
berubah, dia masih ada base, benda tu. Dia ada root dia. 

Aizam Asaslah. 

Mia Ia akan influence everything. 

 Kisah Pencuri Kasut Yang Dapat Pencerahan Setelah Kasutnya Dicuri Di Masjid Pada 1

Suatu Petang (2018) tulisan dan arahan Ridhwan Saidi.
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Shu Ni Tak taulah ada orang cakap dengan saya, kalau seseorang 
kalau hidupnya terlalu bahagia, tak boleh jadi pelakon yang 
baik. Betul ke? 

Mia I rasa betul. 

Amirul Empati. 

Mia Hmm… Empati yang penting. 

Ridhwan Kena ada rasa pain. 

Amirul Kena pernah lalui perasaan yang gelap dalam diri dia, dan 
rasa paling happy dalam hidup dia. 

Mia Macam susah aja. 

Ridhwan Dia kena ada dua-dua, barulah ada range. 

Mia Dalam resume boleh tulis pain that I have gone through. 

Shu Ni The best thing that ever happened in my life. 

Amirul Tapi benda ni bukan benda yang boleh direkodkan. Ini 
adalah personal dia. Benda ni akan muncul bila dia pegang 
watak tu. Tanpa dia sedari, ia unconscious. 

Sadiq Memory recall? 

Amirul Something like that-lah. 

Ridhwan Kalau teater punya sejarah pernah baca Artaud? The 
Theatre and its Double (1938). Kalau lakonan Stanislavski,… 
Brecht direction. Tapi Artaud tulah penting. Ada baca atau 
faham? 

Mia Ada baca sikit-sikit dia punya term tu. 

Ridhwan Theater of cruelty tu cuba faham, macam suka jugalah. 
Maknanya aktor yang kena ambil kuasa… Sebenarnya ia 
anti-teks. Tapi kat sini takdelah nak betul-betul Artaud 
sepenuhnya. Kalau ia buat Artaud sepenuhnya ia akan jadi 
macam nightmare, mimpi ngeri, maknanya benda yang 
terlalu abstrak, nak ganggu orang. Tapi untuk masyarakat 
Malaysia rasanya kenapa diorang nak alami benda ni? Tapi 
ada gunanya nightmare ni, maknanya kita boleh cuba 
tanam apa yang Artaud nak ni dicelah-celah. Bukanlah 
teater sepenuhnya yang assault kepada sense tu. Nak 
mendera audiens. Buat apa kita nak dera orang, dan buat 
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apa orang nak bayar untuk didera? Tapi poinnya dia nak 
goncang audiens supaya sedar. Kita boleh gunakan ia 
sebagai dream sequence. Bila orang tengok apa perasaan 
orang tu. Waktu curah lilin tu, kan ada orang tanya, sakit 
tak? 

Shu Ni Ada. Saya cakap memang sakitlah. 

Ridhwan Orang tanyakan, sakit tak? 

Shu Ni Ya, ya. Bukan, diorang tanya, eh tak sakit ke? Sebab 
diorang memang tau sakit. Dia tanya, eh tak sakit ke? 
Diorang memang tau sakit, tapi saya tak tau kenapa 
diorang tanya. 

Amirul Hotel Berdarah kau ada tengok? Boleh kata surreal ke? 

Mia Hotel Berdarah? Yang tu quite real actually. Dia mimpi tu 
dia cakap itu mimpi. 

Ridhwa Yang tu mungkin hujung tu aja la kot. 

Mia Sebab ia masih dalam realiti. Tak ada terlalu yang out of 
this world. 

Ridhwan Dream sequence dia hujung tu aja. 

Mia A ah. 

Ridhwan Tapi tulah taktik sepanjang buat play. Sebenarnya ada dua 
keyword, satu absurd yang orang dah kurang guna. Masa 
Teater Modular dulu ramai orang kata absurd, absurd. 
Lepas tu bila buat Teater Normcore ni baru keluar yang 
surreal ni. Tapi surreal ni, macam Masam Manis, sebenarnya 
kat hujung yang surreal-nya, yang depan semua rata-rata 
macam biasa, macam hidup seharian. 

Shu Ni Sebenarnya ada sedikit sci-fi tau. 

Ridhwan Ya sci-fi, ia ada undertone. 

Amirul Ada orang tak tau beza antara puitis dengan surreal. 
Macam kau bawah lampu monolog kat hujung Birokrat. Ia 
puitis tapi ada orang kata surreal. Tapi tu sebenarnya puitis 
kalau faham bait-baitnya, dengan lighting. Benda ni susah 
juga untuk dipercakapkan. 
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Ridhwan Ikut oranglah. Tak kisah. Tapi sekarang ni takut sebagai 
pembuat, ia lock perkataan tu. Macam sorang cakap, 
contohnya Fasyali ke, sorang cakap surreal semua cakap 
surreal. Apa hal ni? Dia bagi bukan ikut pendapat dia, tapi 
ikut orang, itu yang tak best tu. Ia cuma copy paste orang 
yang pertama. Tapi yang sangat sedar masa Modular dulu 
absurd, yang Normcore ni surreal. 

Mia Bayar Fasyali untuk cakap something yang lain. 

Ridhwan Sebenarnya suka nak buat realism, tapi ia redundant sebab 
semua orang buat realism, jadi rasa tak perlu cakap, 
walaupun itulah yang nak dibuat. 

Sadiq Masa Redux  yang Sesuap Kaseh tu pun. Hujungnya pun 2

ramai orang cakap ia surreal. Tapi bagi saya la kan, tiap kali 
tengok ia ada rasa euphoric punya feeling. Dari awal tu dah 
real, kita dah boleh rasa air terjun, walaupun orang 
nampak air terjun tu pun macam dah di tempat lain. Kita 
dapat rasa tempat tu, cuma last tu kita masih dalam dunia 
yang nyata, belum dalam mimpi, tapi euforia. 

Ridhwan Euforia kena… macam mana nak dapat perasaan tu? 

Mia Hisap dadah. 

Sadiq Hmm… tapi masa juga masa tengok Hamlet Fansuri ada 
rasa euforia. 

Ridhwan Rasanya kat colour-lah, selalunya lampu hijaulah, ia macam 
warna psikedelik. Masa tulis novel dulu, orang selalu beri 
keyword psikedelik. Tapi ia tak translate ke teater. Bila fikir 
balik lighting-lighting yang selalu guna merah, biru, hijau, ia 
sedikit sebanyak pergi ke arah tu. 

Sadiq Saya dalam state of euphoria masa tengok Hamlet Fansuri. 
Bezanya Stereo Genmai dengan Hamlet tu sebab Stereo 
Genmai kita duduk, kita nampak perubahan tu, tapi kita 
masih duduk satu tempat. Kita rasa euforia setempat. Tapi 
dalam Hamlet kita ter-ber-gerak. 

Ridhwan Kalau euforia dulu secara personal pernah koma tiga hari, 
koma satu dunia lain, alam subconscious ke apa, tak taulah 
kan… Lepas tu seminggu dekat wad dia bagi apa eh? Selalu 
kalau orang… 

 Teater Modular Redux (2019) di Serambi Karya, Kuala Lumpur.2

12



Shu Ni Morfin. 

Ridhwan Ya morfin ah, seminggu tak tidur. 

Shu Ni Operate ke? 

Aizam Dia ada sakit. 

Ridhwan Masa tu seminggu, ada sound, bilik bergerak, apa benda ni. 
Seminggu tanpa tidur dan sentiasa nampak aja warna tu. 
Tapi sebab tu ia terkeluar kat novel dan bila orang sebut 
psikedelik, boleh detect dari pengalaman tu. Tapi untuk 
teater ini baru first time dengar. 

Sadiq Suka tengok teater Ridhwan sebab ada perasaan euforia 
tulah, tanpa menggunakan bantuan apa-apa… Dulu I 
makan ubat. Banyak bila teater kita tengok kita tak dapat 
perasaan tu. Tak dapat rasa state lain. Banyak yang lain kita 
rasa menyampah pun ada. 

Ridhwan Tapi euforia dan dream dah dekat-dekat sama. Kadang-
kadang kita nampak benda-benda pelik, imej-imejan tu. 
Ada warna. 

Sadiq Syn…apa? 

Aizam Synthesizer? 

Mia Synthesis? 

Sadiq Syn… apa nama dia? Dia ada satu sound-to-colour. 
Synesthesia. 

Amirul The best feeling bila tengok teater Ridhwan adalah Hamlet 
Fansuri, waktu tu Aizam dengan Tasha nyanyi, tapi aku 
dengar semua orang menyanyi, dan suara tu best gila. 
Ganas tu, suara tu merdu. 

Sadiq Tapi pengalaman tu buat kita tak cari cahaya tu datang dari 
mana. Warna tu naturally terjadi. Ada dua kawan ada 
synesthesia tu. Dia macam kalau kita bercakap pun dia 
nampak lights. Dia akan sentiasa dalam state tu, bila 
dengar muzik ke. Dan bila dia tidur pun, dia tutup mata 
pun dia nampak light datang. Membuat kita rasa, oh 
macam teater la kan. 

Shu Ni Saya rasa feel-feel tulah yang buat kita passionate dengan 
teater kot. Euforialah. 

13



Mia I just want glory, and the clap. No, I start teater dengan 
buat comedy tau. So we’re driven by the clap. 

Sadiq Tapi setuju juga dengan tu. Sebab personally tak nak jadi 
pelakon tu. Lepas terkejutlah bila dengar ada orang cita-
cita nak jadi pelakon teater, eh biar betul dia ni? Tapi bila 
kita fikir balik kenapa pelakon teater stick dengan teater tu 
sebab tepukan kot. Start pun dari sekolah, jadi ramai yang 
tepuk. Tapi lama-lama dah tak suka sangat… 

Mia It depends la, kalau suka kita tepuk. 

Sadiq Sebab kita kadang-kadang rasa tepuk tu tak jujur. 

Ridhwan Boleh rasa, sebab tepukan pun ada emosi. 

Mia Macam gelakan. Kalau komedi kita nak gelakan, tapi kalau 
buat drama kita nak apa audiens feel at the end. 

Sadiq Sekarang tak suka berlakon komedi, sebab bila orang tepuk 
nak tau orang jujur atau tak jujur. 

Shu Ni Susahnya jadi aktor ni… 

Tamat 
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p e t i k a n   d r a m a 

Masam  
Manis 

tulisan dan arahan Ridhwan Saidi 

HANIM dan TENGKU gembira dan pasang muzik. 

TENGKU 今晚我回不了家了。 
[Hari ni saya tak boleh balik rumah.]

HANIM 为什么？ 
[Kenapa?]

TENGKU 因为我的钥匙留在家了。 
[Kunci rumah tertinggal kat dalam.]

HANIM 没有后备钥匙吗？ 
[Tak ada spare?]

TENGKU 有，可是留在⽼家。 
[Ada, tetapi di kampung.]

HANIM 搬进来吧！从今开始你就跟我⼀起住在这⾥！我是你的
选择。 
[Pindah dengan saya. Mulai hari ni awak 
tinggal di sini. Kita bersekedudukan. 
Saya ialah pilihan awak.]

TENGKU 让我考虑⼀下。 
[Biar saya fikirkan.]

Jeda. 
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TENGKU Buktikan kenapa awak pilihan saya.

HANIM Ini fon saya. Awak boleh check bila-bila 
awak mahu. Saya percayakan awak. Privacy 
dan data hidup saya milik awak.

TENGKU Terima kasih. Maaf, saya tiada fon untuk 
beri kepada awak.

HANIM Tidak mengapa. Kita merpati dua sejoli.

TENGKU Bagai pinang dibelah dua.

HANIM Tali terentang tidak putus.

TENGKU Sangkutan tergantung tidak rekah.

HANIM Menghubung hendak panjang.

TENGKU Menyebar hendak lebar.

HANIM Enggang sama enggang.

TENGKU Pipit sama pipit.

HANIM & TENGKU  
Baru boleh terbang sama.

HANIM ingin serius dengan TENGKU, HANIM ajak TENGKU bermalam di 

biliknya. 

HANIM Malam ni, awak tidur sini.

TENGKU angguk. TENGKU mesej MAR tidak dapat pulang malam itu 

kerana ditahan di hospital: ‘DITAHAN DI HOSPITAL. KADAR KEMANISAN 

GULA TERLALU TINGGI ATAS FAKTOR SENYUMAN AWAK.’ Pancaran mesej 

terpancar pada bilik MAR, tetapi MAR belum pulang untuk baca mesej 

itu. 

HANIM You ada darah kacukan?

TENGKU Kacukan?
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HANIM Macam British, Jepun, Belanda dan 
Portugis? Kalau ada jajah, seksa dan 
malukan tubuh I seperti bekas-bekas 
penjajah negara kita.

TENGKU Saya tak ada darah kacukan British, 
Jepun, Belanda dan Portugis. Saya cuma 
peranti teknologi Amerika yang dipasang 
di China. Awak di bawah jajahan perisian. 
Kuasa kolonial dulu kawal tubuh dan minda 
awak, tapi kami kawal nafsu dan fantasi 
awak. Semoga satu hari nanti kami dapat 
kawal ruh awak. Ke atas junjungan 
Teknologi.

TENGKU ingin memakaikan rantai besi pada pergelangan tangan HANIM. 

HANIM nampak rantai besi pada sebelah tangan TENGKU. 

HANIM Tunggu. Rantai besi tu… awak dah 
berpunya?

TENGKU Ini?

TENGKU tunjuk rantai besi pada pergelangan tangannya. 

TENGKU Ini cuma hiasan. Lepas temui awak, saya 
yakin hidup saya hanya untuk awak. Jadi 
rantai ni rantai palsu untuk lindungi 
diri saya dari diganggu dan digoda oleh 
orang lain selain awak.

HANIM Faham. Jadi awak akan tanggalkan yang tu, 
dan pakai yang betul?

TENGKU Betul.

TENGKU cuba buka ikatan rantai besi tetapi ia ketat. 

TENGKU Saya janji awal pagi besok saya akan 
singgah ke kedai welding.

HANIM Tak nak cuba air sabun?
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TENGKU Boleh juga.

TENGKU berjalan menuju ke tandas. 

HANIM Tak apalah. Awak boleh tanggalkan pagi 
besok. Ia bukan ikatan yang sah lagipun. 
Saya percayakan awak. Saya dulu pun pakai 
rantai palsu macam awak waktu kat sekolah 
dulu, untuk lindungi diri saya dari 
diganggu dan digoda. Saya faham 
perasaannya.

TENGKU Terima kasih, sebab mempercayai saya.

TENGKU memakaikan rantai besi pada pergelangan tangan HANIM. 

Lampu bilik malap. Pancaran projektor memancarkan video karaoke, 

tetapi lirik lagunya berbentuk ‘oh’ dan ‘ah’ berselang-seli antara HANIM 

dan TENGKU. 

MAR pulang ke biliknya di sebelah dan terdengar bunyi senggama. MAR 

baca mesej dari JUNE (dalam hati). MAR sedih dalam bentuk syair dan 

monolog bercakap kepada diri sendiri. 

MAR [Bersyair:]  
Hoi orang sebelah. Beginikah bunyinya /  
Perbuatanku semalam. Kegembiraan /  
Yang merebak, didengari jiran. /  
Oh, aku merindui perbuatanku semalam.

[Bermonolog:]  
Kedalaman rasa. Keinginan syahwat. Kau 
orang sebelah membuatku sebak. Aku 
meratap dan berdoa agar kekasihku kembali 
ke bilik ini sekarang. Untuk mengulangi 
perbuatan kami dengan gema yang lebih 
besar agar dirasai seluruh Nusantara. 
Tetapi apakan daya kekasihku masih di 
wad, terlebih gula atas faktor kemanisan 
senyumanku. So Sweet.

MAR tertidur di hadapan cermin. 
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Sekelumit 
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bahagian 5 / 5 

oleh Ridhwan Saidi 

7 
In every tragedy, we see the dark melancholy of power. In 
every comedy, we see the farcical semblant. 

– Alain Badiou 

The tyrant dies and his rule is over, the martyr dies and his 
rule begins. 

— Søren Kierkegaard 

Apa itu tragedi, apa itu komedi? Ia hanya apabila saya terlibat dengan 
teater kedua bentuk ini menjadi jelas. Dalam bentuk novel, puisi atau 
prosa, ia tidak begitu ketara jika ia komedi atau tragedi. Rata-ratanya ia 
campuran, atau ada suatu perasaan lain yang bikin kita rasa sempit atau 
lapang selepas membaca sebuah buku. Tetapi ia sentiasa lebih ketara 
apabila ia dalam bentuk skrip teater. Kita jelas apabila membaca karya 
yang berbentuk tragedi dan komedi dari zaman Yunani dan 
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Elizabethan. Ia asas yang bikin kita senang nampak. Ia semakin ketara 
apabila kita laksanakan pementasannya. Kita benar-benar rasa daya yang 
diberikan oleh naskah berbentuk tragedi dan komedi ini. Seperti kata 
Lord Byron: 

All tragedies are finished by a death. All comedies are 
ended by a marriage. 

 Secara langsung ia memberikan kita asas sebelum garapan 
dengan bentuk yang lebih cair dimainkan. Saya pada awalnya tidak pasti 
jika play Stereo Genmai ini tragedi atau komedi, dan sentiasa 
menganggapnya sebagai tragikomedi. Tetapi apabila memikirkan 
kembali situasi K.M. Raslan yang ditelan kertas ke dalam kontinuum idea-
mimpi di hujung cerita, ya ia bukan kematian literal, tetapi juga berupa 
sebentuk kematian. K.M Raslan yang pada awalnya seorang novelis, yang 
menerima ilham dalam berkarya, kini pada akhirnya telah bersatu dan 
menjadi ilham itu sendiri. K.M. Raslan mati sebagai jasad dan individu, 
dan menjadi semangat kolektif idea-mimpi. Baru saya sedar bahawa 
Stereo Genmai lebih mendekati tragedi melalui penamatnya. Manakala 
untuk play Masam Manis saya sentiasa sedar bahawa ia berupa sebuah 
komedi, cuma dalam kes ini tiada perkahwinan terjadi di hujungnya, 
tetapi sebaliknya tubuh mereka tetap bersatu setelah terlalu banyak 
lapisan dualiti, kontradiksi dan dikotomi yang dilalui. Kedua jiran dari 
kampung yang sama ini, kini di bandar terbelenggu di antara satu sama 
lain. 
 Kurun ke 20 dan 21 memberikan kita bentuk-bentuk baru yang 
lebih cair sifatnya, seperti cerpen yang muncul selari dengan 
kemunculan surat khabar, gabungan naratif dan narasi oleh Brecht, 
yang kini sudah menjadi kelaziman di dalam apresiasi kita terutama 
terhadap medium filem dan televisyen, sinema hyperlink dengan 
ensemble cast persis bikinan Robert Altman,  permainan video, realiti 
virtual, kewujudan internet dan medsos, mikrofiksyen, audiobook, 
Instagram story etsetera. Ia sentiasa bermakna, untuk kita telusuri 
sejarah penceritaan dan bentuk-bentuk awalnya sebelum ia dileburkan 
masa depan. 

Tamat 
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