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Comedy of error, hidup berjiran, homaj filem Melayu era studio, virtual
dating, persona, rantai besi sebagai metafora perhubungan, dan
sebagai objek permainan utama di dalam play ini...

History has always been considered an exclusively serious
territory. But there is the undiscovered comic side to
history. Just as there is the (hard-to-take) comic side to

sexuality.
- Milan Kundera, 1986:126

Yesterday evening. Brecht (in a conversation on
Baudelaire): I'm not against the asocial-I'm against the

non-social.

- Walter Benjamin, 1978:214

Selepas play Stereo Genmai yang diadaptasi dari novel Stereo
Genmai (2012) dan Hamlet Fansuri yang diterjemah dan digabungkan
dari Hamlet (1599-1601) oleh Shakespeare, Maldoror (1868-69) oleh
Lautreamont, serta syair-syair Hamzah Fansuri, kini play Masam Manis



pula yang diinspirasi selepas saya menonton filem Masam-Masam Manis
(1965) oleh P. Ramlee. Permainan dan transformasi ruang di dalam filem
itu yang berubah mengikut hubungan kedua jiran ini yang kemudian
menjadi pasangan suami isteri, dan kemudian bergaduh dan hidup
berjiran kembali dengan dinding kembali didirikan. Dalam teater ini
saya ingin teroka hubungan virtual masa kini yang dilapisi persona-
persona digital.

...penggunaan alat teknologi moden seperti tayangan
slaid, video, dan sistem audio dalam persembahan teater
tradisional, atau sebaliknya penyisipan elemen tradisional
seperti wayang kulit, silat, dan seruling dalam teater
moden. Segala bentuk eksperimen tersebut kini dianggap
sebagai unsur atau rempah-ratus yang menyegarkan dalam

persembahan teater moden tanah air.

- Latiff Mohidin, 2010:260

Meski saya tak mahu begitu ketara mahu menggabungkan
sesuatu yang moden dengan yang tradisional, kerana pada saya apa
yang tradisi itu moden pada waktunya, dan apa yang moden kini boleh
jadi menjadi tradisi di masa depan. Tetapi satu yang dipermainkan di
dalam play ini via kata-kata ialah penggunaan peribahasa dan jenaka
pickup line yang berleluasa serta berulang. Segala kata-kata ini akan
escalate menuju adegan akhir sans kata-kata.

Rujukan:
Latiff Mohidin (2010). Catatan. Maya Press.

Milan Kundera (1986). The art of the novel (Linda Asher, Trans.). Faber and Faber
Limited.

Ridhwan Saidi (2020). Teater normcore: masam manis. Moka Mocha Ink.

Walter Benjamin (1978). Reflections (Harcourt, Inc., Trans.). Schocken Books.
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transkrip oleh Fiona Fluoresen

Tapi tugas director memang kena sekatakan, sama ada
semua naik atau kat tengah-tengah ke atau semua turun.
Tapi confirm Kkalau dibiarkan yang main actor tu
tenggelam-lah. Adakah director tu nak buat macam tu. Tapi
macam diva juga watak utama tu.

Mungkin dia tak mampu kot, dia tak ada capability tu.

Tapi naik turun boleh main juga sebenarnya. la tak
semestinya flat sepanjang masa.

Tapi kalau satu hari saya buat macam ni, ada lagi ke
keseronokan? Nak 10 tunggu kejap?

la terlalu matematik.

Itulah ia terlalu in control terhadap kemampuan dia.
Sepatutnya kita tak boleh ada scale tu sebab potensi
sebenar tak tau lagi. Kalau ini 10, ia macam order makanan.
Order aja, marah 5, sedih 3.



Shu Ni

Ridhwan

Sadiq
Ridhwan
Mia

Shu Ni
Mia

Sadiq
Mia
Shu Ni
Mia
Shu Ni

Ridhwan

Shu Ni

Amirul

Boleh. Tapi bagi dia ia satu satisfactions.

Mungkin dia perfectionist kot. Dia OCD ke apa. Mungkin dia
perlu ada kawalan, kalau tak dia akan terganggu. Sebagai
pengarah kalau ada aktor yang sorang macam tu, kena tau
macam mana nak...

Semua orang...

Bukanlah semua...

Kena kontrol, supaya harmoni.
6.5 ya?

I rasa | tak ada 10. | cuma ada 5 aja kot. Bila orang suruh
buat yang 10 tu | akan buat something yang fake.

Betul.

It doesn’t come from a real place-lah.
Memang.

You kena force yourself.

Tapi saya memang pernah dengar, ada direction macam tu.
Dan selalu ia memang work. Yang bagi context selalu
memang audiens. So dia tengok macam tu, dia ada beri
context-lah. Ada juga yang teori macam tu.

Tapi sebenarnya hubungan performer dengan audiens
kan? Yalah, performer dengan performer satu benda, ia
ada banyak hubungan. Tapi last-last yang paling penting
masa show, performance day itu sendiri, yang paling tak
ada masa rehearsal ialah audiens itu sendiri. Dan waktu tu
ada magik. Dan walaupun ada 5 show ke, 3 show, ia mesti
berbeza perasaannya. Dan biasanya orang yang boleh
merasa dia akan rasa, tapi ada yang tak boleh rasa, dia tak
rasalah, tapi tak apa, tapi kita harap ramai yang boleh
rasalah.

Benda tu yang exciting dan dalam masa sama menakutkan.

Dan benda ni contoh... dalam Matinya Seorang Birokrat,
Ridhwan nak buat sedih hujung atau surreal, yang
monolog Tasha tu. Ridhwan ada buat Mia hidup balik. Mia
baru lepas mati kena bunuh. Jadi Mia hidup balik dan ada
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satu hari tu ada kertas. Dan dia pijak kertas tu, ada bunyi. la
menghilangkan surreal menghilangkan sedih, tapi
mendatangkan horror.

Ya lah, audiens akan beri konteks sendiri lIa kan?

Dan contoh ada satu time Hamlet Fansuri tu, ada
berdengung bunyi feedback, jadi horror. Dan semua orang
tanya ini sebahagian dari performance ke? Dan
memanglah, ia berlaku hari tu ia performance hari tu. 1a ya
untuk hari tu, sebab apa jadi, jadilah. Jadi itu yang buat
teater ni spesial, ada magik. la apa yang berlaku waktu tu
juga, lepas tu dah tak boleh... ia cuma tinggal memori saja.
Kita tak boleh nak kenang-kenang sangat. Dan kalau nak
buat balik pun, konsep restage macam tak setuju sangat,
kalau restage tu cuma copy paste. Sebab sebenarnya kalau
nak buat balik, ia kena buat dari scratch, baru, direction
kena baru. Kalau ubah lagi bagus, sebab kalau ensembel
orang baru, kita nak cari kesepaduan baru, mesti ada
perasaan baru.

Tapi yang tu, ada aktor tak boleh react bila ada perubahan
on the spot masa show.

Perubahan?

Contohnya kalau Mia jenis terpijak kertas tu, kalau Mia jenis
yang tak boleh control, dah...

Rasanya ada aktor yang bila tiba-tiba ada benda baru
terjadi on show, lepas tu tak boleh buat apa-apa rasanya
sebab dia terlampau teknikal.

Itulah bahaya bila terlalu teknikal. la macam A to Z.

Yang tu ada perasan, sebenarnya ada aktor yang ada
tendency untuk tepat tu. Rasa macam Tasha, dia ada jaga
dia punya... tapi kalau tersilap sikit aja kita nampak terus.
Mungkinlah kalau ambil contoh Sadig pula, mungkin lebih
senang untuk improvise. Sebenarnya yang senang
improvise dari teater Melayu. Tapi bahayanya teater Melayu
ni dia suka sangat improvise. Sebab tu bila dengan pelakon
Melayu suruh rigid tu balik, untuk mekanikal tu, sebab ia
terlalu loose sangat.

Macam masa Qiu punya Pengantin, Freestyle! tiap malam
lain. Sebab diorang tiap malam improvise. Setiap malam
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kan kitorang ada kat situ juga, ini show apa ni? Esok ada
show lain. la buat ada feeling yang lain pada piece tu.
Korang tak tengok? Setiap malam dia tarik macam ada
scene baru.

Kalau scene partner dia susahlah kan?

Tapi diorang pandai, tapi kita rasa ini ke direction-nya? Kita
rasa dia lari daripada direction.

Itu depends on, tapi tak taulah kalau diorang. Tapi ia juga
depends on apa yang terjadi dan audiens juga. Contoh kita
ada yang kita dah praktis, tapi masa show ia jadi lain,
mungkin akan berubah sikit tapi kalau boleh kita nak lari
balik ke asallah. Kita buka mata dan benda ni jadi, ada
benda baru.

I rasa ia penting untuk kita betul-betul faham apa yang kita
hak buat. Bila kita react tu kita kena react as our character.
Kalau lain ia akan terus switch off.

Kita kena ingat di dalam situasi dan dunia yang sama walau
apa-apa pun yang jadi.

la keluar sikit-sikit tu boleh aja, tapi tak adalah keluar
sampai melencong.

Yang masa Matinya Seorang Birokrat tu, lupa nak letak
kerusi. Kerusi tu kat sini. So aku pun sambil aku cakap aku
bawa kerusi tu ke sana.

Time tu dah suruh Tasha bawa kerusi. Ni dah plan, kerusi
tak ada, Amirul pergi beritahu Tasha. Kat sana kelam-kabut.
Lepas tu dah nampak Mia bawa kerusi, lepas tu beritahu
balik ke Tasha, tapi mesti Tasha akan pening. Sebab Tasha
agak calculative.

Mungkin dia perfectionist.

Ya, mungkin dia perfectionist. Tapi kalau diganggu sikit dia
akan tergugat dan susah nak cover.

Sebab tu pentingnya aktor kena ada imaginasi, untuk cover
tu.

Tapi ia ikut orang juga, sebab suka juga gabungan
beberapa orang yang berbeza supaya ada flow yang
rencam.
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Tapi aku tengok aktor yang aku suka dia punya style, tak
tau suka ke tak, tapi Rashid. Rashid untuk setiap play mesti
lain.

Peminat tegar Rashid.

Masa kat sini dia pernah baca skrip Stereo Genmai jadi K.M.
Raslan, wah sangat teruk. Sangat-sangat teruk. Tapi dia ada
jadi watak Laertes dalam Hamlet Fansuri, sangat hebat,
Rashid ke ni? Dahlah semua orang pakai baju busana
Melayu dan Cina, dia pakai baju jeans, seluar jeans, koyak
sini, koyak situ, pakai sneakers. Kau performer juga ke? A
ah, muka rileks. Dia lontar satu dialog, power gila. Ni kalah
geng-geng lain ni. Dia boleh jadi macam tu. Tapi ada play
aku tengok dia macam first time berlakon.

Kena tengok director kot. Kadang-kadang masuk jiwa dia
ada kat situ ke tak.

Bila dia jadi Retak Menanti Belah dia lain. Dalam Hotel
Berdarah karakter lain. Aku tengok dia macam first time
berlakon, tapi okay la untuk watak tu. Tapi Hamlet Fansuri
tu power, dia bawa vibe baru. Aku ada tengok juga
Bangsawan, aku tak pernah tengok Bangsawan macam tu.
Roshafig aku tengok mana-mana play pun dia Bangsawan.

Roshafiq dari kecil.
Dari kecil di-Bangsawan-kan.

Tapi Bangsawan dia hilang masa Pencuri Kasut?. Tu dah tak
ada dah, dah hilang.

Pelakon dengan teknik yang dia buat tu memang tengok
daripada dia punya past background. Mungkin sebab
Roshafig sebab dia dari kecil dah ke teater Bangsawan. Dia
pun selalu ikut bapak dia buat teater Bangsawan. Tapi a
good thing dia suka bercampur tu. Walaupun dia dah
berubah, dia masih ada base, benda tu. Dia ada root dia.

Asaslah.

Ia akan influence everything.

1 Kisah Pencuri Kasut Yang Dapat Pencerahan Setelah Kasutnya Dicuri Di Masjid Pada
Suatu Petang (2018) tulisan dan arahan Ridhwan Saidi.
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Tak taulah ada orang cakap dengan saya, kalau seseorang
kalau hidupnya terlalu bahagia, tak boleh jadi pelakon yang
baik. Betul ke?

I rasa betul.

Empati.

Hmm... Empati yang penting.
Kena ada rasa pain.

Kena pernah lalui perasaan yang gelap dalam diri dia, dan
rasa paling happy dalam hidup dia.

Macam susah aja.

Dia kena ada dua-dua, barulah ada range.

Dalam resume boleh tulis pain that | have gone through.
The best thing that ever happened in my life.

Tapi benda ni bukan benda yang boleh direkodkan. Ini
adalah personal dia. Benda ni akan muncul bila dia pegang
watak tu. Tanpa dia sedari, ia unconscious.

Memory recall?
Something like that-lah.

Kalau teater punya sejarah pernah baca Artaud? The
Theatre and its Double (1938). Kalau lakonan Stanislavski,...
Brecht direction. Tapi Artaud tulah penting. Ada baca atau
faham?

Ada baca sikit-sikit dia punya term tu.

Theater of cruelty tu cuba faham, macam suka jugalah.
Maknanya aktor yang kena ambil kuasa... Sebenarnya ia
anti-teks. Tapi kat sini takdelah nak betul-betul Artaud
sepenuhnya. Kalau ia buat Artaud sepenuhnya ia akan jadi
macam nightmare, mimpi ngeri, maknanya benda yang
terlalu abstrak, nak ganggu orang. Tapi untuk masyarakat
Malaysia rasanya kenapa diorang nak alami benda ni? Tapi
ada gunanya nightmare ni, maknanya kita boleh cuba
tanam apa yang Artaud nak ni dicelah-celah. Bukanlah
teater sepenuhnya yang assault kepada sense tu. Nak
mendera audiens. Buat apa kita nak dera orang, dan buat
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apa orang nak bayar untuk didera? Tapi poinnya dia nak
goncang audiens supaya sedar. Kita boleh gunakan ia
sebagai dream sequence. Bila orang tengok apa perasaan
orang tu. Waktu curah lilin tu, kan ada orang tanya, sakit
tak?

Ada. saya cakap memang sakitlah.
Orang tanyakan, sakit tak?

Ya, ya. Bukan, diorang tanya, eh tak sakit ke? Sebab
diorang memang tau sakit. Dia tanya, eh tak sakit ke?
Diorang memang tau sakit, tapi saya tak tau kenapa
diorang tanya.

Hotel Berdarah kau ada tengok? Boleh kata surreal ke?

Hotel Berdarah? Yang tu quite real actually. Dia mimpi tu
dia cakap itu mimpi.

Yang tu mungkin hujung tu aja la kot.

Sebab ia masih dalam realiti. Tak ada terlalu yang out of
this world.

Dream sequence dia hujung tu aja.
A ah.

Tapi tulah taktik sepanjang buat play. Sebenarnya ada dua
keyword, satu absurd yang orang dah kurang guna. Masa
Teater Modular dulu ramai orang kata absurd, absurd.
Lepas tu bila buat Teater Normcore ni baru Kkeluar yang
surreal ni. Tapi surreal ni, macam Masam Manis, sebenarnya
kat hujung yang surreal-nya, yang depan semua rata-rata
macam biasa, macam hidup seharian.

Sebenarnya ada sedikit sci-fi tau.
Ya sci-fi, ia ada undertone.

Ada orang tak tau beza antara puitis dengan surreal.
Macam kau bawah lampu monolog kat hujung Birokrat. la
puitis tapi ada orang kata surreal. Tapi tu sebenarnya puitis
kalau faham bait-baitnya, dengan lighting. Benda ni susah
juga untuk dipercakapkan.
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Ikut oranglah. Tak kisah. Tapi sekarang ni takut sebagai
pembuat, ia lock perkataan tu. Macam sorang cakap,
contohnya Fasyali ke, sorang cakap surreal semua cakap
surreal. Apa hal ni? Dia bagi bukan ikut pendapat dia, tapi
ikut orang, itu yang tak best tu. la cuma copy paste orang
yang pertama. Tapi yang sangat sedar masa Modular dulu
absurd, yang Normcore ni surreal.

Bayar Fasyali untuk cakap something yang lain.

Sebenarnya suka nak buat realism, tapi ia redundant sebab
semua orang buat realism, jadi rasa tak perlu cakap,
walaupun itulah yang nak dibuat.

Masa Redux? yang Sesuap Kaseh tu pun. Hujungnya pun
ramai orang cakap ia surreal. Tapi bagi saya la kan, tiap kali
tengok ia ada rasa euphoric punya feeling. Dari awal tu dah
real, kita dah boleh rasa air terjun, walaupun orang
nampak air terjun tu pun macam dah di tempat lain. Kita
dapat rasa tempat tu, cuma /ast tu kita masih dalam dunia
yang nyata, belum dalam mimpi, tapi euforia.

Euforia kena... macam mana nak dapat perasaan tu?
Hisap dadah.

Hmm... tapi masa juga masa tengok Hamlet Fansuri ada
rasa euforia.

Rasanya kat colour-lah, selalunya lampu hijaulah, ia macam
warna psikedelik. Masa tulis novel dulu, orang selalu beri
keyword psikedelik. Tapi ia tak translate ke teater. Bila fikir
balik lighting-lighting yang selalu guna merah, biru, hijau, ia
sedikit sebanyak pergi ke arah tu.

Saya dalam state of euphoria masa tengok Hamlet Fansuri.
Bezanya Stereo Genmai dengan Hamlet tu sebab Stereo
Genmai kita duduk, kita nampak perubahan tu, tapi kita
masih duduk satu tempat. Kita rasa euforia setempat. Tapi
dalam Hamlet kita ter-ber-gerak.

Kalau euforia dulu secara personal pernah koma tiga hari,
koma satu dunia lain, alam subconscious ke apa, tak taulah
kan... Lepas tu seminggu dekat wad dia bagi apa eh? Selalu
kalau orang...

2 Teater Modular Redux (2019) di Serambi Karya, Kuala Lumpur.
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Morfin.

Ya morfin ah, seminggu tak tidur.
Operate ke?

Dia ada sakit.

Masa tu seminggu, ada sound, bilik bergerak, apa benda ni.
Seminggu tanpa tidur dan sentiasa nampak aja warna tu.
Tapi sebab tu ia terkeluar kat novel dan bila orang sebut
psikedelik, boleh detect dari pengalaman tu. Tapi untuk
teater ini baru first time dengar.

Suka tengok teater Ridhwan sebab ada perasaan euforia
tulah, tanpa menggunakan bantuan apa-apa... Dulu |
makan ubat. Banyak bila teater kita tengok kita tak dapat
perasaan tu. Tak dapat rasa state lain. Banyak yang lain kita
rasa menyampah pun ada.

Tapi euforia dan dream dah dekat-dekat sama. Kadang-
kadang kita nampak benda-benda pelik, imej-imejan tu.
Ada warna.

Syn...apa?
Synthesizer?
synthesis?

Syn... apa nama dia? Dia ada satu sound-to-colour.
Synesthesia.

The best feeling bila tengok teater Ridhwan adalah Hamlet
Fansuri, waktu tu Aizam dengan Tasha nyanyi, tapi aku
dengar semua orang menyanyi, dan suara tu best gila.
Ganas tu, suara tu merdu.

Tapi pengalaman tu buat kita tak cari cahaya tu datang dari
mana. Warna tu naturally terjadi. Ada dua kawan ada
synesthesia tu. Dia macam kalau kita bercakap pun dia
nampak lights. Dia akan sentiasa dalam state tu, bila
dengar muzik ke. Dan bila dia tidur pun, dia tutup mata
pun dia nampak light datang. Membuat kita rasa, oh
macam teater la kan.

Saya rasa feel-feel tulah yang buat kita passionate dengan
teater kot. Euforialah.
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I just want glory, and the clap. No, | start teater dengan
buat comedy tau. So we're driven by the clap.

Tapi setuju juga dengan tu. Sebab personally tak nak jadi
pelakon tu. Lepas terkejutlah bila dengar ada orang cita-
cita nak jadi pelakon teater, eh biar betul dia ni? Tapi bila
kita fikir balik kenapa pelakon teater stick dengan teater tu
sebab tepukan kot. Start pun dari sekolah, jadi ramai yang
tepuk. Tapi lama-lama dah tak suka sangat...

It depends |a, kalau suka kita tepuk.
Sebab kita kadang-kadang rasa tepuk tu tak jujur.
Boleh rasa, sebab tepukan pun ada emosi.

Macam gelakan. Kalau komedi kita nak gelakan, tapi kalau
buat drama kita nak apa audiens feel at the end.

Sekarang tak suka berlakon komedi, sebab bila orang tepuk
nak tau orang jujur atau tak jujur.

Susahnya jadi aktor ni...

Tamat
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HANIM dan TENGKU gembira dan pasang muzik.

TENGKU  SHBERATET.

[Hari ni saya tak boleh balik rumah. ]

HANIM A2
[Kenapa?]

TENGKU  EAHEHARBERT.
[Kunci rumah tertinggal kat dalam. ]

HANIM REEEHERE?
[Tak ada spare?]

TENGKU B, AI=BEER.
[Ada, tetapi di kampung.]

HANIM PHRIE! MSTHAMRMBRE—EEEXE! HEMRN
pritz
[Pindah dengan saya. Mulai hari ni awak
tinggal di sini. Kita bersekedudukan.
Saya ialah pilihan awak. ]

TENGKU IEEEZEE—T.

[Biar saya fikirkan.]

Jeda.
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Buktikan kenapa awak pilihan saya.

Ini fon saya. Awak boleh check bila-bila
awak mahu. Saya percayakan awak. Privacy
dan data hidup saya milik awak.

Terima kasih. Maaf, saya tiada fon untuk
beri kepada awak.

Tidak mengapa. Kita merpati dua sejoli.
Bagai pinang dibelah dua.

Tali terentang tidak putus.

Sangkutan tergantung tidak rekah.
Menghubung hendak panjang.

Menyebar hendak lebar.

Enggang sama enggang.

Pipit sama pipit.

HANIM & TENGKU

Baru boleh terbang sama.

HANIM ingin serius dengan TENGKU, HANIM ajak TENGKU bermalam di

biliknya.

HANIM

Malam ni, awak tidur sini.

TENGKU angguk. TENGKU mesej MAR tidak dapat pulang malam itu
kerana ditahan di hospital: ‘DITAHAN DI HOSPITAL. KADAR KEMANISAN
GULA TERLALU TINGGI ATAS FAKTOR SENYUMAN AWAK." Pancaran mesej
terpancar pada bilik MAR, tetapi MAR belum pulang untuk baca mesej

itu.

HANIM

TENGKU

You ada darah kacukan?

Kacukan?



HANIM

TENGKU

Macam British, Jepun, Belanda dan
Portugis? Kalau ada jajah, seksa dan
malukan tubuh I seperti bekas-bekas
penjajah negara kita.

Saya tak ada darah kacukan British,
Jepun, Belanda dan Portugis. Saya cuma
peranti teknologi Amerika yang dipasang
di China. Awak di bawah jajahan perisian.
Kuasa kolonial dulu kawal tubuh dan minda
awak, tapi kami kawal nafsu dan fantasi
awak. Semoga satu hari nanti kami dapat
kawal ruh awak. Ke atas junjungan
Teknologi.

TENGKU ingin memakaikan rantai besi pada pergelangan tangan HANIM.
HANIM nampak rantai besi pada sebelah tangan TENGKU.

HANIM

TENGKU

Tunggu. Rantai besi tu.. awak dah
berpunya?

Ini?

TENGKU tunjuk rantai besi pada pergelangan tangannya.

TENGKU

HANIM

TENGKU

Ini cuma hiasan. Lepas temui awak, saya
yakin hidup saya hanya untuk awak. Jadi
rantai ni rantai palsu untuk lindungi
diri saya dari diganggu dan digoda oleh
orang lain selain awak.

Faham. Jadi awak akan tanggalkan yang tu,
dan pakai yang betul?

Betul.

TENGKU cuba buka ikatan rantai besi tetapi ia ketat.

TENGKU

HANIM

Saya janji awal pagi besok saya akan
singgah ke kedai welding.

Tak nak cuba air sabun?



TENGKU

Boleh juga.

TENGKU berjalan menuju ke tandas.

HANIM

TENGKU

Tak apalah. Awak boleh tanggalkan pagi
besok. Ia bukan ikatan yang sah lagipun.
Saya percayakan awak. Saya dulu pun pakai
rantai palsu macam awak waktu kat sekolah
dulu, untuk lindungi diri saya dari
diganggu dan digoda. Saya faham
perasaannya.

Terima kasih, sebab mempercayai saya.

TENGKU memakaikan rantai besi pada pergelangan tangan HANIM.
Lampu bilik malap. Pancaran projektor memancarkan video karaoke,
tetapi lirik lagunya berbentuk ‘oh’ dan ‘ah’ berselang-seli antara HANIM

dan TENGKU.

MAR pulang ke biliknya di sebelah dan terdengar bunyi senggama. MAR
baca mesej dari JUNE (dalam hati). MAR sedih dalam bentuk syair dan
monolog bercakap kepada diri sendiri.

MAR

[Bersyair:]

Hoi orang sebelah. Beginikah bunyinya /
Perbuatanku semalam. Kegembiraan /

Yang merebak, didengari jiran. /

Oh, aku merindui perbuatanku semalam.

[Bermonolog: ]

Kedalaman rasa. Keinginan syahwat. Kau
orang sebelah membuatku sebak. Aku
meratap dan berdoa agar kekasihku kembali
ke bilik ini sekarang. Untuk mengulangi
perbuatan kami dengan gema yang lebih
besar agar dirasai seluruh Nusantara.
Tetapi apakan daya kekasihku masih di
wad, terlebih gula atas faktor kemanisan
senyumanku. So Sweet.

MAR tertidur di hadapan cermin.
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In every tragedy, we see the dark melancholy of power. In
every comedy, we see the farcical semblant.
- Alain Badiou

The tyrant dies and his rule is over, the martyr dies and his
rule begins.
— Seren Kierkegaard

Apa itu tragedi, apa itu komedi? la hanya apabila saya terlibat dengan
teater kedua bentuk ini menjadi jelas. Dalam bentuk novel, puisi atau
prosa, ia tidak begitu ketara jika ia komedi atau tragedi. Rata-ratanya ia
campuran, atau ada suatu perasaan lain yang bikin kita rasa sempit atau
lapang selepas membaca sebuah buku. Tetapi ia sentiasa lebih ketara
apabila ia dalam bentuk skrip teater. Kita jelas apabila membaca karya
yang berbentuk tragedi dan komedi dari zaman Yunhani dan
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Elizabethan. la asas yang bikin kita senang nampak. 1a semakin ketara
apabila kita laksanakan pementasannya. Kita benar-benar rasa daya yang
diberikan oleh naskah berbentuk tragedi dan komedi ini. Seperti kata
Lord Byron:

All tragedies are finished by a death. All comedies are
ended by a marriage.

Secara langsung ia memberikan kita asas sebelum garapan
dengan bentuk yang lebih cair dimainkan. Saya pada awalnya tidak pasti
jika play Stereo Genmai ini tragedi atau komedi, dan sentiasa
menganggapnya sebagai tragikomedi. Tetapi apabila memikirkan
kembali situasi K.M. Raslan yang ditelan kertas ke dalam kontinuum idea-
mimpi di hujung cerita, ya ia bukan kematian literal, tetapi juga berupa
sebentuk kematian. K.M Raslan yang pada awalnya seorang novelis, yang
menerima ilham dalam berkarya, kini pada akhirnya telah bersatu dan
menjadi ilham itu sendiri. K.M. Raslan mati sebagai jasad dan individu,
dan menjadi semangat kolektif idea-mimpi. Baru saya sedar bahawa
Stereo Genmai lebih mendekati tragedi melalui penamatnya. Manakala
untuk play Masam Manis saya sentiasa sedar bahawa ia berupa sebuah
komedi, cuma dalam kes ini tiada perkahwinan terjadi di hujungnya,
tetapi sebaliknya tubuh mereka tetap bersatu setelah terlalu banyak
lapisan dualiti, kontradiksi dan dikotomi yang dilalui. Kedua jiran dari
kampung yang sama ini, kini di bandar terbelenggu di antara satu sama
lain.

Kurun ke 20 dan 21 memberikan kita bentuk-bentuk baru yang
lebih cair sifatnya, seperti cerpen yang muncul selari dengan
kemunculan surat khabar, gabungan naratif dan narasi oleh Brecht,
yang kini sudah menjadi kelaziman di dalam apresiasi kita terutama
terhadap medium filem dan televisyen, sinema hyperlink dengan
ensemble cast persis bikinan Robert Altman, permainan video, realiti
virtual, kewujudan internet dan medsos, mikrofiksyen, audiobook,
Instagram story etsetera. la sentiasa bermakna, untuk kita telusuri
sejarah penceritaan dan bentuk-bentuk awalnya sebelum ia dileburkan
masa depan.

Tamat
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Sharifah Hanim, Bintang Baru dalam filem
“MASAM2 MANIS”.

P. Ramlee mengisi cherita-nya ini,
dengan bahan? yang bernilai itu, kerana
dia memahami betul pengaroh dunia
filem terhadap penonton2-nya.

Bahan cherita-nya yang banyak mem-
bawa kapada gara? pergaulan pemuda
dan pemudi, padat dengan peristiwa?
luchu, terutama-nya bila P. Ramlee
membikin hero dan heroin ‘“Masam?
Manis”’-nya itu, bermain mata di-luar
rumah, tetapi yang sa-benar-nya mereka
kedua ada-lah jiran yang bermusoh ketat.

Kelancharan jalan cherita yang penoh
ketawa ini, di-serikan dengan lagu?
chiptaan baru, oleh P. Ramlee sendiri.

Berlakon di-samping P. Ramlee dan
Sharifah Hanim, seniwati baru chiptaan-
nya itu, ia-lah seniwati Mariani, yang
telah banyak berlakon dalam filem?
keluaran M.F.P., Singapura, seniman
Raden Sudiro, yang terkenal sabagai
bintang jenaka di-pentas dan filem, seni-
man Mahmud June, seniwati Minah
Hashim dan lain? lagi yang selalu turut
menjayakan cherita? keluaran Merdeka
Film Productions.

Kata Ramlee, “Masam? Manis,” ia-lah
sajian yang sangat meluchukan, “Dan
jangan maraa ya . . . ” kata-nya, “kalau
terasa masam? dalam gula? yang di-buat
oleh factory saya tu!”

MERDEKA
FILM PRODUCTIONS

mempersembahkan

P. RAMLEE

dalam

“MASAM?2

MANIS”

dengan
MARIANI
- MAHMUD JUNE
MINAH HASHIM
RADEN SUDIRO

dan memperkenalkan
Bintang Baru-Jelita-

SHARIFAH HANIM

PERSEMBAHAN JENAKA YANG LIGAT DAN
KENCHANG DENGAN BAHAN* MENCHOLEK HATI!

Cherita “Masam? Manis” atau “3 M”
ni, merupakan chubaan pertama penga-
rah pujaan P. Ramlee menyelenggarakan
ilem chorak komidi di-Merdeka Film
Productions.

Sunggoh pun dalam filem ini tidak
di-turuti oleh kawan2-nya saperti Bujang?
Lapok, Labu dan Labi, serta Abdul?>-nya,
etapi kerana chekap benar P. Ramlee
menyusun-atur skrip dan mengarah-
pimpin  lakonan-nya, maka ‘‘Masam?
Manis” dapat-lah di-sanjong sabagai
ajian komidi bentok baru, yang tentu
ekali memberi pengalaman? baru pula
jalam lapangan hiboran yang bertujuan
intok mencholek hati.

Keluchuan dan hiboranz yang di-
adurkan oleh P. Ramlee dalam cherita-
ya ini, tidak sahaja memberi sepenoh?
egumbiraan bahkan di-lengkapkan juga
lengan peristiwa2 yang menjadi chermin
erbandingan dan pengajaran.
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