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b e d a h   n a s k a h 

Stereo  
Genmai 

oleh Ridhwan Saidi 

Proses adaptasi naskah Stereo Genmai ini bermula dari novel kemudian 

menjadi screenplay sebelum menjadi stageplay. Ia satu proses yang 

unik di mana saya dapat menelusuri dan mendalami tiga jenis medium 

berbeza iaitu novel, filem dan teater. Adakala untuk benar-benar 

mengenali satu-satu bentuk medium seni itu adalah dengan mengenali 

apa yang bukan bentuk medium seni itu. Dalam kes ini saya mengenali 

teater dengan mengenali apa yang membezakan teater dengan novel 

dan filem. Meski kerja-kerja teater saya secara mudah dan simplistik 

boleh dilabelkan sebagai terlalu sastera atau terlalu sinematik atau 

terlalu arsitektural oleh mereka yang mengamalkan teater secara 

konvensional, tetapi pada saya apabila saya bikin teater, ia memang 

secara spesifik saya ingin ceburi dan terokai apa yang membuatkan 

teater itu spesial. Malah saya sendiri sedar bahawa medium-medium lain 

ini cuma berkesan pada satu tahap, kerana sememangnya saya ada 

menerapkan elemen-elemen dari ilmu dan pengalaman hidup saya yang 

berlatarkan dunia sastera, filem dan seni bina, tetapi ia tidak boleh 

seratus peratus menjadikan teater saya tidak teater. Perbezaan teater 

paling ketara adalah sifat kesementaraannya. Ia hanya terjadi dan 

berlaku disaksikan mereka yang hadir dan selepas itu ia menjadi 

sebahagian dari zaman dan lalu sejarah, untuk bersebati dengan Masa. 

Ini tidak mungkin dialami dalam bentuk novel, filem dan seni bina 

kerana ia terus ada untuk diakses. Ia tidak ephemeral seperti teater. 
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Dramatists themselves don’t write plays for the sake of 
conjuring up quotidian reality. They write, rather, to 
interrogate it from a distance. They don’t create artificial 
conversation to reproduce daily life, but rather 
manufacture fictions that engender new realities that we 
can’t encounter in daily life. 

– Tadashi Suzuki, 2015:38 

Sometimes the utterly unreal comes to express reality itself. 
‘Realism’, as Mitenka Karamazov says, ‘is a terrible thing.’ 
And Valery observed that the real is expressed most 
immanently through the absurd. 

– Andrey Tarkovsky, 1986:152 

 Ada benarnya pendapat Tadashi Suzuki ini, kerana pabila saya 

menulis naskah teater, saya tiada niat untuk menggambarkan dunia 

teater saya sepertimana realiti yang saya hidupi. Ia tidak masuk akal 

kepada saya kerana, kenapa perlu kita realistikkan dunia teater yang kita 
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reka? Ia direka lalu dikarang. Apa yang terpapar dan apa yang 

dipersembahkan merupakan suatu kesedaran. Para pembikin teater ada 

kesedaran ini, begitu juga dengan para audiens. Apa yang penting bagi 

saya adalah kebenaran emosi. Perasaannya perlu benar, dan dirasai 

audiens. Di sini, kesilapan berlaku di mana para aktor lebih 

mementingkan perasaan dirinya yang dirasakan benar, tetapi 

kebanyakan waktu, ia tidak dirasai oleh mereka yang melihat. Saya 

sentiasa memikirkan lebih baik suatu perasaan itu muncul tanpa 

dipaksa-paksa, daripada ia diperah-perah oleh para aktor yang berlakon 

secara berlebih-lebihan. Dalam kes Stereo Genmai ini, suara watak D. 

disuarakan dari luar menggunakan pembesar suara. Ini mendedahkan 

bahawa apa yang sedang dipertunjukkan ini merupakan sebuah teater. 

Ia hanya kemudian apabila watak D. ini mendapat suara, kita akan 

telusuri advencer dan kehidupan karakter utama bernama K.M. Raslan 

yang penuh duka dan nestapa. 

RASLAN Bagaimana dengan kesetiaan? Tidakkah awak 
taat kepada saya selaku pencipta diri 
kamu?

D. I dah serik menanti. I perlu buat pilihan 
sendiri. I tak mahu jadi sebahagian dari 
kerja-kerja tak siap you. Untuk selamanya 
menjadi tidak selesai. Keabadian itu. 
Terperangkap di dalam mall yang tak ada 
jalan keluar. Kosong. Tiada karakter lain 
untuk bercakap dan berbual. Bersendirian. 
Hujan lebat berpanjangan. Malam. Pawagam 
yang memutarkan filem yang sama berulang 
kali. Guruh dan kilat. Sukiyaki. Hari-
hari makan sukiyaki. Dunia yang tidak 
siap ini. Kitaran kehidupan ini. Kenapa 
mesti kekal jika kita ada daya dan usaha 
untuk keluar?

RASLAN Itu saja ke satu-satunya jalan untuk 
awak? Untuk lari keluar seperti seorang 
pengecut? Tabahkan diri, kuatkan 
semangat. Kita akan sama-sama menghadapi 
segala cabaran dan dugaan ini. Kita akan 
siapkan novel kita.
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D. Untuk lari—bersama novelis lain. Itu 
pilihan baik.

(Stereo Genmai, ms 17-18)

Cakerawala sastera Melayu menderetkan beberapa karya 
yang popular, dan karya-karya ini agak sering pula 
membayangkan unsur-unsur nestapa atau dukalara (untuk 
menggunakan istilah-istilah daripada Syair Yatim Mustapa 
dan Syair Bidasari), iaitu suatu situasi duka yang 
memerangkap ramai watak utamanya dalam penjara 
takdir dan keadaan. 

– Muhammad Haji Salleh, 2000:241 

 Asalnya play Stereo Genmai ini saya sangkakan sebagai 

tragikomedi, kerana umum kita di zaman moden ini, sudah tiada lagi 

perasaan binari di antara apa itu tragedi dan apa itu komedi, tetapi 

hanya kemudian setelah saya tulis naskah Masam Manis, saya sedari play 

Stereo Genmai ini merupakan sebuah tragedi. Sudah tentu ada elemen 

lucu di dalamnya, tetapi secara menyeluruh, ke mana arah cerita ini 
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pergi ia dinaungi perasaan tragedi. Tidak kira sama ada ia versi penuh 

2018 di KOTAK@FIve Arts Centre mahupun versi abridged di The 

Godown, 2019, kedua-duanya menjurus terhadap pengakhiran K.M. 

Raslan untuk bersebati dengan kontinuum idea-mimpi. Yang awal untuk  

si novelis ditarik dan disedut masuk, manakala yang kedua untuk si 

novelis dibungkus dan dilitupi ronyokan kertas—menjadi sebuah idea 

yang tergendala. 

For Artaud, the actor is the victim at the stake desperately 
signaling through the flames. For Grotowski, the actor is a 
martyr with whom the spectator cannot presume to identify; 
he can only witness in awe a hero’s courage and the 
sacrifice that is offered to him as a gift. Samuel Beckett 
once confided me that for him a play was a ship sinking not 
far from the coast while the audience watches helplessly 
from the cliffs as the gesticulating passengers drown… Our 
image of theater was that of telling a story, and the group 
itself represented a storyteller with many heads. 

– Peter Brook, 1998:172 
  

Rujukan: 

Andrey Tarkovsky (1986). Sculpting in time: reflections on the cinema (Kitty 
Hunter-Blair, Trans.). University of Texas Press. 

Muhammad Haji Salleh (2000). Puitika sastera Melayu. Dewan Bahasa dan 
Pustaka. 

Peter Brook (1998). Threads of time. Counterpoint. 

Ridhwan Saidi (2018). Teater normcore: stereo genmai. Moka Mocha Ink. 

Tadashi Suzuki (2015). Culture is the body: the theatre writings of Tadashi 
Suzuki. Theatre Communications Goup. 
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d i s k u s i   m e j a   b u l a t 

Tentang 
Lakonan 

bahagian 3/6 

mereka yang terlibat: 
Mia Sabrina Mahadir, Lew Shu Ni, Sadiq M. Jamil, 

Amirul Rahman, Nurul Aizam & Ridhwan Saidi 

lokasi: PKAF, Alam Budiman 
29 Feb 2020 

transkrip oleh Fiona Fluoresen 

Ridhwan Tapi painting yang perasan, kat Malaysia orang masih stuck 
dengan realism tu, sebab realism dalam painting, 
sebenarnya macam watercolor, gambar lanskap, gambar 
potret, tapi painting dah pergi jauh kalau dalam dunia fine 
arts. Macam ada abstract expressionist-lah, surreal-lah. 
Sebenarnya surreal tu dah belakang dah, yang depan dah 
ada post-conceptual-lah, dah jadi benda-benda lain. Jadi 
untuk diri sendiri memang anggap teater atau lakonan, 
mesti macam tu (selari dengan zaman), atau imitation 
reality itu memang amat tradisional, itu Aristotle yang 
paling basic sekali. Kalau berlakon imitate reality itu macam 
lukis watercolor, pemandangan, lukis potret. Itu boleh, tapi 
kita dah zaman moden, ada banyak jenis painting lain, jadi 
rasa aktor atau performer dia macam boleh keluar aja. Ia 
tak semestinya kena embody, nak imitate reality, bila 
bercakap kena berpandang. Sebenarnya kena bermain-
main. Untuk diri sendiri suka guna klise atau stereotaip, 
mungkin bukan klise, tapi stereotaip untuk pancing orang 
dulu, audiens-lah sebab kita nak ada audiens, jadi sebelum 
pergi ke abstract expressionist, ada muka orang dulu ke, 
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ada pemandangan. Macam Masam Manis, at least orang 
nampak oh ada dua bilik, kena bermain dengan benda-
benda yang orang faham dulu. Dari situ baru dia kena 
pergi… selalu orang tuduh work-work surreal, surreal tu 
hanya kat hujung aja. Ia bukan starting surreal, kalau 
starting surreal orang akan pening sebab orang tak faham. 
Sebab tu taktiknya ia kena start dengan sesuatu yang 
orang boleh connect dulu, selalunya stereotaip. Tapi slow-
slow kita kena ada subversion, atau transgression, nanti 
baru orang macam, apa benda ni? Tapi dia dah hook. Jadi 
itu taktik dari writing kot, dari skrip. Itu untuk diri 
sendirilah. Kadang-kadang ada perasan bila orang nak buat 
sesuatu yang surreal ataupun absurd, dia awal-awal dah 
buat dah jadi orang tak boleh connect. Macam contoh 
yang Matahari  tu. Sebab kita pun belajar juga dari orang 1

lain. Kita rasa apasal detached ah? Sebab bila fikir balik, 
taktiknya simple aja, start-lah dengan sesuatu yang orang 
boleh connect dulu, kemudian barulah pergi ke mana-
mana, pergi ke tempat yang orang tak sangka. Mungkin 
boleh komen sekali tentang Matinya Seorang Birokrat tu, ia 
bertukar position sebenarnya kalau dalam bola sepak suka 
total football. Ada sejarah. Total football sistem bola sepak 
yang pemain dia boleh bertukar-tukar position. 70an ke 
80an macam tu. Johan Cruyff… Dutch la. Team ni… orang 
takut sebab dia punya player boleh berubah-ubah macam 
defender jadi striker, untuk zaman tu. Zaman sekarang 
benda ni dah jadi normal. Tapi untuk zaman tu, orang tak 
boleh baca sebab ia terlalu… ia bertukar, jadi orang yang 
main bersistem tak faham, kenapa orang yang main 
defender ke sana, yang ni ke sini. Ya lah, ia penting untuk 
waktu tu. Tapi zaman sekarang benda tu macam dah jadi 
normal. Maknanya semua orang dah faham. Semua orang 
dah tau macam mana nak kekang benda tu. Tapi dari segi 
acting suka, aktor tu keluar dan pergi belah sini pula. 
Contoh untuk Mia ada terfikir, lepas ni kalau direct lagi 
Matinya Seorang Birokrat, jadi watak ‘pengarah’ pula. 
Maknanya lengkaplah universe tu. Maknanya perspektif tu 
cair.  

Mia Tapi rasa bila tukar karakter tu okay. Ia worldview pasal 
skrip tu. Tapi masa kedua buat Birokrat tu masa boleh start 
fresh. Buang worldview dulu, kita start dari awal, tapi ada 
sesetengah memori tu kita susah nak buang. 

 Matahari Jangan Tidure, Nanti Hilang Belang (2019) arahan Arief Hamizan.1
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Ridhwan Tapi okay juga kalau tak buang, maknanya ada empati… 
maknanya kita boleh rasa kita kat sana. Kita kat tubuh yang 
lagi satu tu. 

Shu Ni Kalau cakap fasal surreal, saya rasa ia level yang lain. Kalau 
kat Malaysia saya tak dapat tengok lagi teater surreal yang 
best-lah. Teater pun tak ada, jadi tak boleh tengok lakonan 
yang baik. Saya pun curious juga untuk buat acting surreal. 

Aizam Matahari tu tak surreal? 

Mia Matahari tu real dalam surreal. Masih susah nak relate tu. 
You tengok Matahari? 

Shu Ni Ya. Tapi kalau cakap fasal lakonan dalam tu, pelakon tu pun 
mesti ada base yang real kan? 

Mia Tapi I tak tau berlakon base on surreal tu macam mana? 

Amirul Pada aku berlakon ni seorang aktor tu tak perlu terikat 
dengan karakter tu. Dia just datang ke set, dan baca dialog 
yang diberi, watak tu akan muncul sendiri dengan skrip 
yang dibaca. Surreal ni kalau tengok yang Ridhwan punya, 
ia taklah surreal yang jadi surreal. Ia tanpa sedar feel yang 
dirasa oleh audiens yang surreal, kalau kita tengok secara 
terus, ia realism aja. Bila watak masuk dengan lighting, 
dengan sinografi, feel yang diberi tu yang rasa surreal 
sebenarnya. Tapi bila yang lain buat, dia terus nak jadi 
surreal tanpa ada benda tu, tak ada layer tu. 

Ridhwan Sebenarnya surreal ni perasaan aja. Sebenarnya yang rasa 
audiens aja. Aktor kat dalam tu macam biasa ajalah kan? 
Dia buat benda biasa. Tapi satu yang buat rasa surreal ni 
sebenarnya muzik… muzik dan lighting… dan mungkin 
juga, bukanlah metaphor, tapi imejan… movement. 
Contoh macam dalam Hamlet Fansuri, yang lilin waktu 
Ophelia Maldoror tu. Sebenarnya surreal ni ia lebih 
mendekati mimpi la kan? Ia dreamlike. Dan dalam dream 
kita tak selalu dengar orang berbual sangat. Selalu kita 
ingat imej. Macam ular ke… imej. Dalam Masam Manis ni tak 
pasti pula apa imejnya. 

Mia Macam rantai tu? 

Ridhwan Rantai tu… mungkin. Kita tak tau, tapi kalau audiens rasa, 
rasalah. Tapi setakat ni rasa surreal tu mesti datang dengan 
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sound, datang dengan lighting, dan satu tindakan yang 
kita tak faham apa, tapi ia macam mimpi. 

Shu Ni Abstrak? 

Ridhwan Abstrak. Contoh Hamlet Fansuri, yang Ophelia Maldoror tu. 
Bila last sekali bila Ophelia bermonolog, dia akan bagi 
action cairkan lilin ke tangan, Mira akan ambil ais dan tolak 
ke muka, dan… Tapi orang macam faham perasaan tu, tapi 
orang tak faham dengan tindakan tu. Jadi maknanya 
sebelum sampai ke adegan surreal atau dreamy tu, itu 
adalah kesimpulan terhadap kata-kata… aktor dah deliver 
verbal punya konteks. Jadi orang faham dia ni sengsara, 
sakit, ada words terseksa misalnya, kemudian ending-nya 
datang lagu, datang lighting, datang action. Jadi ia sangat 
dreamlike sebab ia menyimpulkan kata-kata yang penuh 
sengsara tadi. Yang Masam Manis ni pun samalah. Scene 
last tu, tak ada kata-kata dah, tapi orang faham, oh ini 
tentang hubungan, tak taulah kan, untuk audiens, ia ada 
sedikit nak pergi ke situ sebab ia ada muzik, ia ada lighting, 
dan ia ada tindakan tu. Dan ia tak boleh buat terus macam 
tu. Kalau buat terus macam tu orang tak faham. Kat depan 
dia tu mesti ada sesuatu… at least percakapan, sebab 
orang mudah faham kata-kata lagi. 

Mia Rasa macam dari segi aktor pun sama jugalah. Masa 
Ridhwan first suruh kita try buat scene tu kita tak boleh 
nak put meaning terhadap benda tu. Sebab kita pun tak 
tau ini pasal apa? Ia kena datang, whatever cerita yang 
surreal macam mana pun, ia mesti datang dari somewhere 
real, baru audiens boleh dapat, dan kalau audiens tak boleh 
dapat, kena soal diri, kenapa kita nak buat show ni? Apa 
tujuannya kalau audiens tak dapat apa-apa? 

Shu Ni Kalau acting macam ni, adakah ia lebih macam tarian? 
Sebab ia ada koreografi, ia ada rhythm. Kalau yang tu ia 
akan jadi sangat precise-lah. Ia macam dance? 

Ridhwan Rasa ia masih tak perlu teknikal macam dance. Ia just 
feeling aja, sebab yang tarik (rantai) tu feeling aja. 

Bersambung di isu seterusnya… 
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p e t i k a n   d r a m a 

Stereo 
Genmai 

tulisan dan arahan Ridhwan Saidi 

FLORES CHIN duduk menulis di sebalik skrin. Di atas meja ada sebuah 

balang kaca berisi sebiji mata. 

FLORES CHIN Ya, ada apa yang boleh saya bantu?

RASLAN duduk. 

RASLAN Saya mencari seseorang.

FLORES CHIN Siapa yang kamu cari?

RASLAN Teman wanita saya.

FLORES CHIN berhenti menulis. 

FLORES CHIN Interesting. Siapa namanya?

RASLAN D.

FLORES CHIN D. apa? Diana? Delia? Darlina?

RASLAN Lupa.

FLORES CHIN Lupa atau tak tahu?
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RASLAN Lupa, tak tahu. Belum tahu.

FLORES CHIN pegang dagu dan belek wajah RASLAN seperti sebuah 

spesimen. 

FLORES CHIN Siapa nama kamu?

RASLAN …

FLORES CHIN Flores Chin.

RASLAN Itu mata betul?

RASLAN tunjuk arah mata di dalam balang kaca. 

FLORES CHIN Awak sedar awak di mana?

RASLAN Kamu berdua hantu, dan ini sebuah 
mimpi.

DELIA dan FLORES CHIN ketawa. 

RASLAN Kenapa ketawa?

FLORES CHIN Separuh betul.

RASLAN Salah seorang… hantu?

FLORES CHIN Delia, awak tak beritahu dia kita 
sekarang di kontinuum idea-mimpi?

DELIA Belum, cikgu.

RASLAN Kontinuum idea-mimpi ni kejadah apa?

FLORES CHIN beri RASLAN sehelai kertas. 

FLORES CHIN Kontinuum idea-mimpi. Draf pertama 
oleh Flores Chin. 29 Mei 1893.

Setiap manusia secara metafizika 
mempunyai sixth sense berupa antena 
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di atas kepala. Antena ini berhubung 
dengan alam idea / ideaskap. 5% 
manusia dari dulu hingga sekarang, 
mendapat idea mereka dari kontinuum 
magikal itu. Kontinuum itu seperti 
perigi, mempunyai dasar. Di bahagian 
atas idea-ideanya mudah diakses.

Mereka yang ambil apa yang ada di 
permukaan, hasilnya… idea yang 
serupa. Idea itu juga diterima oleh 
jutaan manusia lain. Ada yang guna 
dan ada yang tidak guna. Ada yang 
berakhir dengan sebuah catatan di 
dalam note book, dan ada yang 
berakhir dengan beberapa garisan 
sketches, dan ada juga yang berakhir 
sebagai lukisan kanak-kanak taska. 
Perigi idea itu tidak terhad hanya 
kepada manusia di dalam cabang kerja 
kreatif. 5% manusia dunia (bayi, 
kanak-kanak, remaja, dewasa, tua) ke 
situ. Ada yang kerap dan ada yang 
hanya sekali. Ada yang menyelam dalam 
dan ada yang tidak dalam, suam-suam 
kuku.

Semua masters di dunia tidak kira 
artis, filmmaker, arkitek atau 
penulis, dapat idea mereka dari dasar 
perigi idea. Tidak ramai mampu 
menyelam hingga ke dasar. Mereka yang 
terpilih ini, menghasilkan magik 
sebenar, apa yang kita panggil Seni—
Art.

Tetapi untuk masuk sampai ke dasar 
perigi itu tidak terhad hanya melalui 
bukaan perigi. Ada laluan alternatif. 
Laluan yang ditemui oleh sekumpulan 
surrealis. Di sebalik dasar ideaskap 
ini, terdapat dasar mimpiskap. Sebuah 
lagi perigi yang bercantum secara 
simetri.
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Jika kamu masuk melalui Perigi Idea 
dan kawan kamu masuk melalui Perigi 
Mimpi, kamu berdua akan bertemu di 
teras bumi. Pokoknya kedua-dua dasar 
Perigi Idea dan Perigi Mimpi itu 
bertemu. Sebuah kontinuum idea–mimpi. 
Dan di situlah karakter utama bernama 
K.M. Raslan terjerat. Walau 
bagaimanapun, sama ada watak Raslan 
itu tersesat ketika sedang mencari 
idea atau sedang bermimpi, tidak 
diketahui.

Payudara RASLAN diraba FLORES CHIN. 

RASLAN Kat mana aku ni? Macam mana aku 
seorang lelaki boleh ada payudara? 
Ini benar-benar merosakkan akhlak.

RASLAN ketakutan. 

FLORES CHIN Seorang novelis.

RASLAN Siapa?

DELIA mendekati FLORES CHIN. 

DELIA Abang lah.

RASLAN Abang?

FLORES CHIN duduk di meja tulisnya. 

FLORES CHIN Seorang lagi novelis. 

DELIA Sebelum ni ada novelis?

FLORES CHIN Dah tentu.

RASLAN Novelis? Saya?
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DELIA Menurut cikgu Flores.

FLORES CHIN Sah.

RASLAN Sah.

DELIA Sah?

FLORES CHIN angguk. RASLAN memikirkan kewujudan dirinya. 
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s i d a n g   r e a k t o r 

Sekelumit 
Tindak 

Merancak 
Teater 

bahagian 2 / 5 

oleh Ridhwan Saidi 

3 
Seperti kajian akademik, hasil pengumpulan data perlu diproses dan 
distruktur untuk menyampaikan fokus kajian anda. Ini serupa dengan 
apa yang telah anda dapatkan dari sumber dan saluran idea yang 
dikongsikan sebelum ini. Anda perlu dapatkan apa yang diperlukan bagi 
satu-satu fokus projek anda. Tidak perlu dari semua sumber. Boleh jadi 
dari salah satu, atau mungkin gabungan dua tiga. Lebih kualitatif 
berbanding kuantitatif. 
 Meski saya gambarkan proses ini berstruktur, tetapi hakikatnya 
ciptaan karya amat organik. Ia tidak menentu yang mana datang dulu. 
Tetapi demi memudahkan pembaca saya perlu garap ia satu persatu, 
meski boleh jadi saya sendiri tidak melalui proses selancar ini. 
Kemenjadian idea di dunia sebenar amat kompleks. Dari kompleksiti ini 

15



datang kerja-kerja menggarap, iaitu bagaimana untuk memudahkan 
sesuatu yang sukar diperkatakan. 
 Saya percaya teater yang baik perlu bermula dengan suatu 
kesukaran, ada persoalan falsafah misalnya, atau masalah sosial, atau 
poetic mystery, dan seumpamanya, sebelum ia diperhalusi ke dalam 
bentuk persembahan atau tulisan. 

Works of art are, as it were, formed by organic process; 
whether good or bad they are living organisms with their 
own circulatory system which must not be disturbed. 

– Andrey Tarkovsky 

 Saya percaya bahawa hasil yang didedahkan kepada audiens atau 
pembaca pula mesti lancar dan mudah. Meski mungkin ia tak semudah 
yang dijangka, tetapi usaha perlu dilakukan untuk ia semudah boleh. 
Kita tak mahu ia lebih kabur atau mengelirukan dari idea asal yang sedia 
abstrak. 
 Di sini kita boleh bina empat kombinasi dari kata ‘mudah’ dan 
‘susah’. Kita ada idea yang mudah didapati, dan yang lebih susah digali. 
Kemudian kita ada hasil play yang mudah dan susah dicerna. Semua 
pilihan ekstrim digunakan agar ia lebih mudah dibayangkan. Untuk 
memilih ‘play sederhana dari idea sederhana’ cuma akan melambakkan 
hasil karya yang play safe. 
 Empat kombinasi ini contoh mudah dalam menggambarkan 
hubungan yang boleh ada dari dua satah kepayahan iaitu ’mudah’ dan 
‘susah’, dan kaitannya dengan ‘idea’ dan ‘aksi’. Idea di mana esensi dan 
asal usul sebelum sesuatu aksi terbentuk untuk ditemukan dengan 
audiens. 

PLAY MUDAH  
DARI IDEA SUSAH 

Play yang mudah hanya berbaloi dikecapi apabila bahan bakarnya 
datang dari kesukaran yang anda pegang dari mula, dari pemerhatian 
realiti, pengalaman, imaginasi, intuisi, mimpi, ilham, kajian lapang dan 
seumpamanya yang telah anda tekuni. Output-nya nampak mudah dan 
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lancar, tetapi kerja-kerja yang berlaku belakang tabir ambil masa. Ini 
sebenarnya serupa seperti proses penghasilan teater itu sendiri iaitu, ia 
memerlukan latihan. Latihan yang tidak cukup, akan beri kesan 
langsung terhadap persembahan yang dibuat. Latihan akan dianggap 
kerja susah bagi mereka yang tidak faham teater. Kenapa perlu berlatih 
lama-lama? Kenapa tak terus perform aja? Hal yang sama perlu dilalui 
penulis. Orang yang tidak faham kerja penulisan akan anggap kita buat 
kerja susah. Tetapi kesusahan ini merupakan kerja yang beri kita nikmat 
di kemudian hari.  
 Maka kerana itu, dari segi idea pun, pastikan anda benar-benar 
pasti bahawa ia idea yang satu dan terpilih. Kenapa idea itu dipilih? Idea 
yang terpilih ini seharusnya memberikan sedikit kepayahan dalam 
hidup anda, dalam menyampaikan ia secara halus dan mudah. Ada kerja-
kerja berfikir yang perlu dibuat. Bagaimana untuk menyampaikan suatu 
perasaan ini dalam bentuk kata-kata? Atau adakah ia lebih berkesan 
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dalam bentuk stage direction? Yang mana perlu dilafazkan dan yang 
mana tidak? Bagaimana untuk menterjemahkan idea yang abstrak 
menjadi sesuatu yang boleh dihadam dan dikongsi di ruang publik? 

PLAY MUDAH  
DARI IDEA MUDAH 

Jika idea susah ialah idea yang abstrak, kita boleh anggap idea mudah 
ini sesuatu yang literal, dalam erti kata ia sudah banyak kali terzahir 
dalam realiti kita. 
 Semua idea pada awal kemunculannya merupakan sebuah 
novelty, tetapi lama-kelamaan, apabila teknik yang sama digunapakai 
tanpa memberi kesegaran, idea itu menjadi kebiasaan. Klise merupakan 
sesuatu yang telah diulang sehingga makna asalnya telah hilang. Ini 
boleh kita ambil contoh yang dibuat Bertolt Brecht melalui Berliner 
Ensemble-nya di mana unsur dramatik (cerita yang dilakonkan) dan 
unsur epik (penceritaan, seperti naratif Homer) digabungkan. Epik di 
sini bukan epik yang bermaksud hebat, tetapi epic poetry bentuk yang 
menyerupai apa yang kita panggil novel hari ini. Sebelum era itu, ‘cerita’ 
dan ‘penceritaan’ tak bercampur. Ia hanya apabila Brecht gabungkan 
dua unsur ini, ia bikin masyarakat ketika itu merasakan kesan distancing, 
dan ini yang boleh membuatkan audiens berpeluang merenung dan 
memikirkan apa yang sedang terjadi. 
 Tetapi buat kita hari ini, teknik ini sudah menjadi kebiasaan. 
Ditambah dengan teknologi perfileman yang membuatkan cerita 
melalui gambar dikombinasikan dengan penceritaan melalui suara. Ia 
bikin kita lali, dan sudah terbiasa dengan kesan ini. Walau 
bagaimanapun, ketika awal kemunculan teknik ini, ia sudah tentu 
mengganggu. Lambakan teater hambar yang sudah sedia beri efek 
alienation dan distancing, ini membuatkan kenapa karakter yang hidup, 
dan katharsis (dalam erti kata sebenar), sesuatu yang langka untuk 
ditemukan di Malaysia hari ini. 
 Idea susah biasanya akan mendapat sedikit tentangan, kerana 
masyarakat ketika itu belum terbiasa, tetapi apabila ia mula menjadi 
konvensi dan kebiasaan, ia lalu menjadi idea mudah yang boleh 
digunakan semua orang. Cuma idea mudah ini perlu diberikan 
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kesegaran, ia perlu muncul di saat orang tidak sangka, sebab jika tidak ia 
akan menjadi klise. 
 Idea mudah terkandung dalam budaya popular, dan kerana itu 
tidak hairan jika anda temui play yang berorientasikan sesuatu yang 
popular. Misalnya lakonan mereka seperti drama tivi petang-petang, 
atau naratifnya bermain dengan sentimen macam iklan raya, atau 
komedi diambil lewah sebagai satu ajukan terhadap pelawak popular 
sedia ada. Saduran merupakan antara kerja-kerja idea mudah ini. Tiada 
proses kenal diri diperlukan dalam menjadikan idea mudah kepada play 
mudah. Ia sudah terbentang, cuma anda perlu tahu bagaimana untuk 
menjadikannya segar dan di luar duga. 

PLAY SUSAH  
DARI IDEA MUDAH 

Bagaimana idea mudah menjadi menjadi sesuatu yang susah? Idea 
mudah apabila disampaikan secara telus, tentu mudah juga jadinya. Di 
sini berlaku kesilapan andai penulis dan pengkarya berniat mahu bikin 
play kelihatan kompleks. Kompleksiti bukan untuk ditokok tambah, 
kompleksiti perlu bermula dari awal. 
 Idea susah jadi susah sebab ia sebuah abstraksi, dan bagaimana 
kita berusaha untuk terjemahkan ia menjadi sesuatu yang literal dan 
mudah difahami. Idea mudah pula mudah sebab ia literal, dan apabila ia 
diabstraksikan ia disusah dan dikaburkan. Kita perlu sebab yang kuat 
kenapa kita mahu abstraksikan sesuatu yang sedia mudah. Barangkali 
demi kesegaran, anda perlu simbolikkan sesuatu aksi itu di dalam play. 
Tetapi sesuatu yang simbolik sewajarnya tidak susah. Sesuatu yang 
simbolik sepatutnya masih boleh ditangkap dan difahami audiens. Ia 
sebentuk defamiliarization. Untuk menyegarkan sesuatu yang sudah 
terlalu biasa. Tetapi dalam kes ini untuk menyusahkan hal yang mudah? 
Ia mungkin berkesan untuk suatu adegan tertentu, tetapi ia sama sekali 
tidak berbaloi untuk seluruh play. Kenapa perlu mengaburkan hal yang 
trivial? 
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PLAY SUSAH  
DARI IDEA SUSAH 

Play susah dari idea susah menampakkan pengkarya itu tidak buat kerja. 
Dari abstraksi, dihamburkan sebagai abstraksi. Paling kurang bagi saya, 
wajar ada sedikit usaha untuk idea susah itu dikomunikasikan kepada 
mereka yang naik saksi. Karya-karya sebegini biasanya dipublisitikan 
sebagai sesuatu yang menyentuh tentang isu-isu berat dan metafizikal, 
seperti kematian dan kiamat misalnya. Tetapi akhirnya sewaktu 
pementasan, play ini tidak dapat bawa beban yang ingin dibawa. Ia 
malah melewah dan menjadi sesuatu yang kabur. Sesuatu yang berat 
dan abstrak seperti kematian dan kiamat, harus direnungi dalam-dalam 
sebelum ia diaksikan dalam bentuk yang accessible dan mudah, meski ia 
tidak pernah mudah. 

Bersambung di isu seterusnya… 
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