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Proses adaptasi naskah Stereo Genmai ini bermula dari novel kemudian
menjadi screenplay sebelum menjadi stageplay. la satu proses yang
unik di mana saya dapat menelusuri dan mendalami tiga jenis medium
berbeza iaitu novel, filem dan teater. Adakala untuk benar-benar
mengenali satu-satu bentuk medium seni itu adalah dengan mengenali
apa yang bukan bentuk medium seni itu. Dalam kes ini saya mengenali
teater dengan mengenali apa yang membezakan teater dengan novel
dan filem. Meski kerja-kerja teater saya secara mudah dan simplistik
boleh dilabelkan sebagai terlalu sastera atau terlalu sinematik atau
terlalu arsitektural olen mereka yang mengamalkan teater secara
konvensional, tetapi pada saya apabila saya bikin teater, ia memang
secara spesifik saya ingin ceburi dan terokai apa yang membuatkan
teater itu spesial. Malah saya sendiri sedar bahawa medium-medium lain
ini cuma berkesan pada satu tahap, kerana sememangnya saya ada
menerapkan elemen-elemen dari ilmu dan pengalaman hidup saya yang
berlatarkan dunia sastera, filem dan seni bina, tetapi ia tidak boleh
seratus peratus menjadikan teater saya tidak teater. Perbezaan teater
paling ketara adalah sifat kesementaraannya. la hanya terjadi dan
berlaku disaksikan mereka yang hadir dan selepas itu ia menjadi
sebahagian dari zaman dan lalu sejarah, untuk bersebati dengan Masa.
Ini tidak mungkin dialami dalam bentuk novel, filem dan seni bina
kerana ia terus ada untuk diakses. la tidak ephemeral seperti teater.



Dramatists themselves don’t write plays for the sake of
conjuring up quotidian reality. They write, rather, to
interrogate it from a distance. They don’t create artificial
conversation to reproduce daily life, but rather
manufacture fictions that engender new realities that we

can’t encounter in daily life.

- Tadashi Suzuki, 2015:38

Sometimes the utterly unreal comes to express reality itself.
‘Realism’, as Mitenka Karamazov says, ‘is a terrible thing.’
And Valery observed that the real is expressed most
immanently through the absurd.

- Andrey Tarkovsky, 1986:152

Ada benarnya pendapat Tadashi Suzuki ini, kerana pabila saya
menulis naskah teater, saya tiada niat untuk menggambarkan dunia
teater saya sepertimana realiti yang saya hidupi. Ia tidak masuk akal
kepada saya kerana, kenapa perlu kita realistikkan dunia teater yang kita




reka? la direka lalu dikarang. Apa yang terpapar dan apa vang
dipersembahkan merupakan suatu kesedaran. Para pembikin teater ada
kesedaran ini, begitu juga dengan para audiens. Apa yang penting bagi
saya adalah kebenaran emosi. Perasaannya perlu benar, dan dirasai
audiens. Di sini, kesilapan berlaku di mana para aktor lebih
mementingkan perasaan dirinya yang dirasakan benar, tetapi
kebanyakan waktu, ia tidak dirasai oleh mereka yang melihat. Saya
sentiasa memikirkan lebih baik suatu perasaan itu muncul tanpa
dipaksa-paksa, daripada ia diperah-perah oleh para aktor yang berlakon
secara berlebih-lebihan. Dalam kes Stereo Genmai ini, suara watak D.
disuarakan dari luar menggunakan pembesar suara. Ini mendedahkan
bahawa apa yang sedang dipertunjukkan ini merupakan sebuah teater.
la hanya kemudian apabila watak D. ini mendapat suara, kita akan
telusuri advencer dan kehidupan karakter utama bernama K.M. Raslan
yang penuh duka dan nestapa.

RASLAN Bagaimana dengan kesetiaan? Tidakkah awak
taat kepada saya selaku pencipta diri
kamu?

D. I dah serik menanti. I perlu buat pilihan
sendiri. I tak mahu jadi sebahagian dari
kerja-kerja tak siap you. Untuk selamanya
menjadi tidak selesai. Keabadian itu.
Terperangkap di dalam mall yang tak ada
jalan keluar. Kosong. Tiada karakter lain
untuk bercakap dan berbual. Bersendirian.
Hujan lebat berpanjangan. Malam. Pawagam
yang memutarkan filem yang sama berulang
kali. Guruh dan kilat. Sukiyaki. Hari-
hari makan sukiyaki. Dunia yang tidak
siap ini. Kitaran kehidupan ini. Kenapa
mesti kekal jika kita ada daya dan usaha
untuk keluar?

RASLAN Itu saja ke satu-satunya jalan untuk
awak? Untuk lari keluar seperti seorang
pengecut? Tabahkan diri, kuatkan
semangat. Kita akan sama-sama menghadapi
segala cabaran dan dugaan ini. Kita akan
siapkan novel kita.



D. Untuk lari—bersama novelis lain. Itu
pilihan baik.

(Stereo Genmai, ms 17-18)

Cakerawala sastera Melayu menderetkan beberapa karya
yang popular, dan karya-karya ini agak sering pula
membayangkan unsur-unsur nestapa atau dukalara (untuk
menggunakan istilah-istilah daripada Syair Yatim Mustapa
dan Syair Bidasari), iaitu suvatu situasi duka yang
memerangkap ramai watak utamanya dalam penjara
takdir dan keadaan.

- Muhammad Haiji Salleh, 2000:241

Asalnya play Stereo Genmai ini saya sangkakan sebagai
tragikomedi, kerana umum kita di zaman moden ini, sudah tiada lagi
perasaan binari di antara apa itu tragedi dan apa itu komedi, tetapi
hanya kemudian setelah saya tulis naskah Masam Manis, saya sedari play
Stereo Genmai ini merupakan sebuah tragedi. Sudah tentu ada elemen
lucu di dalamnya, tetapi secara menyeluruh, ke mana arah cerita ini



pergi ia dinaungi perasaan tragedi. Tidak kira sama ada ia versi penuh
2018 di KOTAK@FIve Arts Centre mahupun versi abridged di The
Godown, 2019, kedua-duanya menjurus terhadap pengakhiran K.M.
Raslan untuk bersebati dengan kontinuum idea-mimpi. Yang awal untuk
si novelis ditarik dan disedut masuk, manakala yang kedua untuk si
novelis dibungkus dan dilitupi ronyokan kertas—menjadi sebuah idea
yang tergendala.

For Artaud, the actor is the victim at the stake desperately
signaling through the flames. For Grotowski, the actor is a
martyr with whom the spectator cannot presume to identify;
he can only witness in awe a hero’s courage and the
sacrifice that is offered to him as a gift. Samuel Beckett
once confided me that for him a play was a ship sinking not
far from the coast while the audience watches helplessly
from the cliffs as the gesticulating passengers drown... Our
image of theater was that of telling a story, and the group

itself represented a storyteller with many heads.

- Peter Brook, 1998:172

Rujukan:
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Pustaka.

Peter Brook (1998). Threads of time. Counterpoint.
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Tadashi Suzuki (2015). Culture is the body: the theatre writings of Tadashi
Suzuki. Theatre Communications Goup.
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transkrip oleh Fiona Fluoresen

Tapi painting yang perasan, kat Malaysia orang masih stuck
dengan realism tu, sebab realism dalam painting,
sebenarnya macam watercolor, gambar lanskap, gambar
potret, tapi painting dah pergi jauh kalau dalam dunia fine
arts. Macam ada abstract expressionist-lah, surreal-lah.
Sebenarnya surreal tu dah belakang dah, yang depan dah
ada post-conceptual-lah, dah jadi benda-benda lain. Jadi
untuk diri sendiri memang anggap teater atau lakonan,
mesti macam tu (selari dengan zaman), atau imitation
reality itu memang amat tradisional, itu Aristotle yang
paling basic sekali. Kalau berlakon imitate reality itu macam
lukis watercolor, pemandangan, lukis potret. Itu boleh, tapi
kita dah zaman moden, ada banyak jenis painting lain, jadi
rasa aktor atau performer dia macam boleh keluar aja. Ia
tak semestinya kena embody, nak imitate reality, bila
bercakap kena berpandang. Sebenarnya kena bermain-
main. Untuk diri sendiri suka guna klise atau stereotaip,
mungkin bukan klise, tapi stereotaip untuk pancing orang
dulu, audiens-lah sebab kita nak ada audiens, jadi sebelum
pergi ke abstract expressionist, ada muka orang dulu ke,



Mia

ada pemandangan. Macam Masam Manis, at least orang
nampak oh ada dua bilik, kena bermain dengan benda-
benda yang orang faham dulu. Dari situ baru dia kena
pergi... selalu orang tuduh work-work surreal, surreal tu
hanya kat hujung aja. la bukan starting surreal, kalau
starting surreal orang akan pening sebab orang tak faham.
Sebab tu taktiknya ia kena start dengan sesuatu yang
orang boleh connect dulu, selalunya stereotaip. Tapi slow-
slow kita kena ada subversion, atau transgression, nanti
baru orang macam, apa benda ni? Tapi dia dah hook. Jadi
itu taktik dari writing kot, dari skrip. Itu untuk diri
sendirilah. Kadang-kadang ada perasan bila orang nak buat
sesuatu yang surreal ataupun absurd, dia awal-awal dah
buat dah jadi orang tak boleh connect. Macam contoh
yang Matahari' tu. Sebab kita pun belajar juga dari orang
lain. Kita rasa apasal detached ah? Sebab bila fikir balik,
taktiknya simple aja, start-lah dengan sesuatu yang orang
boleh connect dulu, kemudian barulah pergi ke mana-
mana, pergi ke tempat yang orang tak sangka. Mungkin
boleh komen sekali tentang Matinya Seorang Birokrat tu, ia
bertukar position sebenarnya kalau dalam bola sepak suka
total football. Ada sejarah. Total football sistem bola sepak
yang pemain dia boleh bertukar-tukar position. 70an ke
80an macam tu. Johan Cruyff... Dutch la. Team ni... orang
takut sebab dia punya player boleh berubah-ubah macam
defender jadi striker, untuk zaman tu. Zaman sekarang
benda ni dah jadi normal. Tapi untuk zaman tu, orang tak
boleh baca sebab ia terlalu... ia bertukar, jadi orang yang
main bersistem tak faham, kenapa orang yang main
defender ke sana, yang ni ke sini. Ya lah, ia penting untuk
waktu tu. Tapi zaman sekarang benda tu macam dah jadi
normal. Maknanya semua orang dah faham. Semua orang
dah tau macam mana nak kekang benda tu. Tapi dari segi
acting suka, aktor tu keluar dan pergi belah sini pula.
contoh untuk Mia ada terfikir, lepas ni kalau direct lagi
Matinya Seorang Birokrat, jadi watak ‘pengarah’ pula.
Maknanya lengkaplah universe tu. Maknanya perspektif tu
cair.

Tapi rasa bila tukar karakter tu okay. la worldview pasal
skrip tu. Tapi masa kedua buat Birokrat tu masa boleh start
fresh. Buang worldview dulu, kita start dari awal, tapi ada
sesetengah memori tu kita susah nak buang.

1 Matahari Jangan Tidure, Nanti Hilang Belang (2019) arahan Arief Hamizan.
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Tapi okay juga kalau tak buang, maknanya ada empati...
maknanya kita boleh rasa kita kat sana. Kita kat tubuh yang
lagi satu tu.

Kalau cakap fasal surreal, saya rasa ia level yang lain. Kalau
kat Malaysia saya tak dapat tengok lagi teater surreal yang
best-lah. Teater pun tak ada, jadi tak boleh tengok lakonan
yang baik. Saya pun curious juga untuk buat acting surreal.

Matahari tu tak surreal?

Matahari tu real dalam surreal. Masih susah nak relate tu.
You tengok Matahari?

Ya. Tapi kalau cakap fasal lakonan dalam tu, pelakon tu pun
mesti ada base yang real kan?

Tapi | tak tau berlakon base on surreal tu macam mana?

Pada aku berlakon ni seorang aktor tu tak perlu terikat
dengan karakter tu. Dia just datang ke set, dan baca dialog
yang diberi, watak tu akan muncul sendiri dengan skrip
yang dibaca. Surreal ni kalau tengok yang Ridhwan punya,
ia taklah surreal yang jadi surreal. 1a tanpa sedar feel yang
dirasa oleh audiens yang surreal, kalau kita tengok secara
terus, ia realism aja. Bila watak masuk dengan lighting,
dengan sinografi, feel yang diberi tu yang rasa surreal
sebenarnya. Tapi bila yang lain buat, dia terus nak jadi
surreal tanpa ada benda tu, tak ada layer tu.

Sebenarnya surreal ni perasaan aja. Sebenarnya yang rasa
audiens aja. Aktor kat dalam tu macam biasa ajalah kan?
Dia buat benda biasa. Tapi satu yang buat rasa surreal ni
sebenarnya muzik... muzik dan lighting... dan mungkin
juga, bukanlah metaphor, tapi imejan... movement.
contoh macam dalam Hamlet Fansuri, yang lilin waktu
Ophelia Maldoror tu. Sebenarnya surreal ni ia lebih
mendekati mimpi la kan? la dreamlike. Dan dalam dream
kita tak selalu dengar orang berbual sangat. Selalu kita
ingat imej. Macam ular ke... imej. Dalam Masam Manis ni tak
pasti pula apa imejnya.

Macam rantai tu?

Rantai tu... mungkin. Kita tak tau, tapi kalau audiens rasa,
rasalah. Tapi setakat ni rasa surreal tu mesti datang dengan
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sound, datang dengan lighting, dan satu tindakan yang
kita tak faham apa, tapi ia macam mimpi.

Abstrak?

Abstrak. Contoh Hamlet Fansuri, yang Ophelia Maldoror tu.
Bila /ast sekali bila Ophelia bermonolog, dia akan bagi
action cairkan lilin ke tangan, Mira akan ambil ais dan tolak
ke muka, dan... Tapi orang macam faham perasaan tu, tapi
orang tak faham dengan tindakan tu. Jadi maknanya
sebelum sampai ke adegan surreal atau dreamy tu, itu
adalah kesimpulan terhadap kata-kata... aktor dah deliver
verbal punya konteks. Jadi orang faham dia ni sengsara,
sakit, ada words terseksa misalnya, kemudian ending-nya
datang lagu, datang lighting, datang action. Jadi ia sangat
dreamlike sebab ia menyimpulkan kata-kata yang penuh
sengsara tadi. Yang Masam Manis ni pun samalah. Scene
last tu, tak ada kata-kata dah, tapi orang faham, oh ini
tentang hubungan, tak taulah kan, untuk audiens, ia ada
sedikit nak pergi ke situ sebab ia ada muzik, ia ada lighting,
dan ia ada tindakan tu. Dan ia tak boleh buat terus macam
tu. Kalau buat terus macam tu orang tak faham. Kat depan
dia tu mesti ada sesuatu... at least percakapan, sebab
orang mudah faham kata-kata lagi.

Rasa macam dari segi aktor pun sama jugalah. Masa
Ridhwan first suruh kita try buat scene tu kita tak boleh
nak put meaning terhadap benda tu. Sebab kita pun tak
tau ini pasal apa? la kena datang, whatever cerita yang
surreal macam mana pun, ia mesti datang dari somewhere
real, baru audiens boleh dapat, dan kalau audiens tak boleh
dapat, kena soal diri, kenapa kita nak buat show ni? Apa
tujuannya kalau audiens tak dapat apa-apa?

Kalau acting macam ni, adakah ia lebih macam tarian?
Sebab ia ada koreografi, ia ada rhythm. Kalau yang tu ia
akan jadi sangat precise-lah. la macam dance?

Rasa ia masih tak perlu teknikal macam dance. la just
feeling aja, sebab yang tarik (rantai) tu feeling aja.

Bersambung di isu seterusnya...
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FLORES CHIN duduk menulis di sebalik skrin. Di atas meja ada sebuah
balang kaca berisi sebiji mata.

FLORES CHIN Ya, ada apa yang boleh saya bantu?
RASLAN duduk.

RASLAN Saya mencari seseorang.
FLORES CHIN Siapa yang kamu cari?

RASLAN Teman wanita saya.
FLORES CHIN berhenti menulis.

FLORES CHIN Interesting. Siapa namanya?
RASLAN D.

FLORES CHIN D. apa? Diana? Delia? Darlina?
RASLAN Lupa.

FLORES CHIN Lupa atau tak tahu?



RASLAN Lupa, tak tahu. Belum tahu.

FLORES CHIN pegang dagu dan belek wajah RASLAN seperti sebuah
spesimen.

FLORES CHIN Siapa nama kamu?
RASLAN
FLORES CHIN Flores Chin.

RASLAN Itu mata betul?

RASLAN tunjuk arah mata di dalam balang kaca.

FLORES CHIN Awak sedar awak di mana?
RASLAN Kamu berdua hantu, dan ini sebuah
mimpi.

DELIA dan FLORES CHIN ketawa.

RASLAN Kenapa ketawa?
FLORES CHIN Separuh betul.
RASLAN Salah seorang.. hantu?

FLORES CHIN Delia, awak tak beritahu dia kita
sekarang di kontinuum idea-mimpi?

DELIA Belum, cikgu.

RASLAN Kontinuum idea-mimpi ni kejadah apa?

FLORES CHIN beri RASLAN sehelai kertas.
FLORES CHIN Kontinuum idea-mimpi. Draf pertama
oleh Flores Chin. 29 Mei 1893.

Setiap manusia secara metafizika
mempunyai sixth sense berupa antena



di atas kepala. Antena ini berhubung
dengan alam idea / ideaskap. 5%
manusia dari dulu hingga sekarang,
mendapat idea mereka dari kontinuum
magikal itu. Kontinuum itu seperti
perigi, mempunyai dasar. Di bahagian
atas idea-ideanya mudah diakses.

Mereka yang ambil apa yang ada di
permukaan, hasilnya.. idea yang
serupa. Idea itu juga diterima oleh
jutaan manusia lain. Ada yang guna
dan ada yang tidak guna. Ada yang
berakhir dengan sebuah catatan di
dalam note book, dan ada yang
berakhir dengan beberapa garisan
sketches, dan ada juga yang berakhir
sebagai lukisan kanak-kanak taska.
Perigi idea itu tidak terhad hanya
kepada manusia di dalam cabang kerja
kreatif. 5% manusia dunia (bayi,
kanak-kanak, remaja, dewasa, tua) ke
situ. Ada yang kerap dan ada yang
hanya sekali. Ada yang menyelam dalam
dan ada yang tidak dalam, suam-suam
kuku.

Semua masters di dunia tidak kira
artis, filmmaker, arkitek atau
penulis, dapat idea mereka dari dasar
perigi idea. Tidak ramai mampu
menyelam hingga ke dasar. Mereka yang
terpilih ini, menghasilkan magik
sebenar, apa yang kita panggil Seni-—
Art.

Tetapi untuk masuk sampai ke dasar
perigi itu tidak terhad hanya melalui
bukaan perigi. Ada laluan alternatif.
Laluan yang ditemui oleh sekumpulan
surrealis. Di sebalik dasar ideaskap
ini, terdapat dasar mimpiskap. Sebuah
lagi perigi yang bercantum secara
simetri.



Jika kamu masuk melalui Perigi Idea
dan kawan kamu masuk melalui Perigi
Mimpi, kamu berdua akan bertemu di
teras bumi. Pokoknya kedua-dua dasar
Perigi Idea dan Perigi Mimpi itu
bertemu. Sebuah kontinuum idea—mimpi.
Dan di situlah karakter utama bernama
K.M. Raslan terjerat. Walau
bagaimanapun, sama ada watak Raslan
itu tersesat ketika sedang mencari
idea atau sedang bermimpi, tidak
diketahui.

Payudara RASLAN diraba FLORES CHIN.

RASLAN

RASLAN ketakutan.

FLORES CHIN

RASLAN

Kat mana aku ni? Macam mana aku
seorang lelaki boleh ada payudara?
Ini benar-benar merosakkan akhlak.

Seorang novelis.

Siapa?

DELIA mendekati FLORES CHIN.

DELIA

RASLAN

Abang lah.

Abang?

FLORES CHIN duduk di meja tulisnya.

FLORES CHIN

DELIA

FLORES CHIN

RASLAN

Seorang lagi novelis.
Sebelum ni ada novelis?
Dah tentu.

Novelis? Saya?

13



DELIA Menurut cikgu Flores.
FLORES CHIN Sah.
RASLAN Sah.

DELIA Sah?

FLORES CHIN angguk. RASLAN memikirkan kewujudan dirinya.

14
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Seperti kajian akademik, hasil pengumpulan data perlu diproses dan
distruktur untuk menyampaikan fokus kajian anda. Ini serupa dengan
apa yang telah anda dapatkan dari sumber dan saluran idea yang
dikongsikan sebelum ini. Anda perlu dapatkan apa yang diperlukan bagi
satu-satu fokus projek anda. Tidak perlu dari semua sumber. Boleh jadi
dari salah satu, atau mungkin gabungan dua tiga. Lebih kualitatif
berbanding kuantitatif.

Meski saya gambarkan proses ini berstruktur, tetapi hakikatnya
ciptaan karya amat organik. Ia tidak menentu yang mana datang dulu.
Tetapi demi memudahkan pembaca saya perlu garap ia satu persatu,
meski boleh jadi saya sendiri tidak melalui proses selancar ini.
Kemenjadian idea di dunia sebenar amat kompleks. Dari kompleksiti ini



datang kerja-kerja menggarap, iaitu bagaimana untuk memudahkan
sesuatu yang sukar diperkatakan.

Saya percaya teater yang baik perlu bermula dengan suatu
kesukaran, ada persoalan falsafah misalnya, atau masalah sosial, atau
poetic mystery, dan seumpamanya, sebelum ia diperhalusi ke dalam
bentuk persembahan atau tulisan.

Works of art are, as it were, formed by organic process;
whether good or bad they are living organisms with their
own circulatory system which must not be disturbed.

- Andrey Tarkovsky

Saya percaya bahawa hasil yang didedahkan kepada audiens atau
pembaca pula mesti lancar dan mudah. Meski mungkin ia tak semudah
vang dijangka, tetapi usaha perlu dilakukan untuk ia semudah boleh.
Kita tak mahu ia lebih kabur atau mengelirukan dari idea asal yang sedia
abstrak.

Di sini kita boleh bina empat kombinasi dari kata ‘mudah’ dan
'susah’. Kita ada idea yang mudah didapati, dan yang lebih susah digali.
Kemudian kita ada hasil play yang mudah dan susah dicerna. Semua
pilihan ekstrim digunakan agar ia lebih mudah dibayangkan. Untuk
memilih ‘play sederhana dari idea sederhana’ cuma akan melambakkan
hasil karya yang play safe.

Empat kombinasi ini contoh mudah dalam menggambarkan
hubungan yang boleh ada dari dua satah kepayahan iaitu 'mudah’ dan
'susah’, dan kaitannya dengan ‘idea’ dan ‘aksi'. Idea di mana esensi dan
asal usul sebelum sesuatu aksi terbentuk untuk ditemukan dengan
audiens.

PILLAY MUDAH
DARI IDEA SUSAH

Play yang mudah hanya berbaloi dikecapi apabila bahan bakarnya
datang dari kesukaran yang anda pedang dari mula, dari pemerhatian
realiti, pengalaman, imaginasi, intuisi, mimpi, ilham, kajian lapang dan
seumpamanya yang telah anda tekuni. Output-nya nampak mudah dan
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lancar, tetapi kerja-kerja yang berlaku belakang tabir ambil masa. Ini
sebenarnya serupa seperti proses penghasilan teater itu sendiri iaitu, ia
memerlukan latihan. Latihan yang tidak cukup, akan beri kesan
langsung terhadap persembahan yang dibuat. Latihan akan dianggap
kerja susah bagi mereka yang tidak faham teater. Kenapa perlu berlatih
lama-lama? Kenapa tak terus perform aja? Hal yang sama perlu dilalui
penulis. Orang yang tidak faham kerja penulisan akan anggap kita buat
kerja susah. Tetapi kesusahan ini merupakan kerja yang beri kita nikmat
di kemudian hari.

Maka kerana itu, dari segi idea pun, pastikan anda benar-benar
pasti bahawa ia idea yang satu dan terpilih. Kenapa idea itu dipilih? Idea
yang terpilih ini seharusnya memberikan sedikit kepayahan dalam
hidup anda, dalam menyampaikan ia secara halus dan mudah. Ada kerja-
kerja berfikir yang perlu dibuat. Bagaimana untuk menyampaikan suatu
perasaan ini dalam bentuk kata-kata? Atau adakah ia lebih berkesan



dalam bentuk stage direction? Yang mana perlu dilafazkan dan yang
mana tidak? Bagaimana untuk menterjemahkan idea yang abstrak
menjadi sesuatu yang boleh dihadam dan dikongsi di ruang publik?

PLLAY MUDAH
DARI IDEA MUDAH

Jika idea susah ialah idea yang abstrak, kita boleh anggap idea mudah
ini sesuatu yang literal, dalam erti kata ia sudah banyak kali terzahir
dalam realiti kita.

Semua idea pada awal kemunculannya merupakan sebuah
novelty, tetapi lama-kelamaan, apabila teknik yang sama digunapakai
tanpa memberi kesegaran, idea itu menjadi kebiasaan. Klise merupakan
sesuatu yang telah diulang sehingga makna asalnya telah hilang. Ini
boleh kita ambil contoh yang dibuat Bertolt Brecht melalui Berliner
Ensemble-nya di mana unsur dramatik (cerita yang dilakonkan) dan
unsur epik (penceritaan, seperti naratif Homer) digabungkan. Epik di
sini bukan epik yang bermaksud hebat, tetapi epic poetry bentuk yang
menyerupai apa yang kita panggil novel hari ini. Sebelum era itu, ‘cerita’
dan ‘penceritaan’ tak bercampur. la hanya apabila Brecht gabungkan
dua unsur ini, ia bikin masyarakat ketika itu merasakan kesan distancing,
dan ini yang boleh membuatkan audiens berpeluang merenung dan
memikirkan apa yang sedang terjadi.

Tetapi buat kita hari ini, teknik ini sudah menjadi kebiasaan.
Ditambah dengan teknologi perfileman yang membuatkan cerita
melalui gambar dikombinasikan dengan penceritaan melalui suara. l1a
bikin kita lali, dan sudah terbiasa dengan kesan ini. Walau
bagaimanapun, ketika awal kemunculan teknik ini, ia sudah tentu
mengganggu. Lambakan teater hambar yang sudah sedia beri efek
alienation dan distancing, ini membuatkan kenapa karakter yang hidup,
dan katharsis (dalam erti kata sebenar), sesuatu yang langka untuk
ditemukan di Malaysia hari ini.

Idea susah biasanya akan mendapat sedikit tentangan, kerana
masyarakat ketika itu belum terbiasa, tetapi apabila ia mula menjadi
konvensi dan kebiasaan, ia lalu menjadi idea mudah yang boleh
digunakan semua orang. Cuma idea mudah ini perlu diberikan
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kesegaran, ia perlu muncul di saat orang tidak sangka, sebab jika tidak ia
akan menjadi klise.

Idea mudah terkandung dalam budaya popular, dan kerana itu
tidak hairan jika anda temui play yang berorientasikan sesuatu yang
popular. Misalnya lakonan mereka seperti drama tivi petang-petang,
atau naratifnya bermain dengan sentimen macam iklan raya, atau
komedi diambil lewah sebagai satu ajukan terhadap pelawak popular
sedia ada. Saduran merupakan antara kerja-kerja idea mudah ini. Tiada
proses kenal diri diperlukan dalam menjadikan idea mudah kepada play
mudah. 1a sudah terbentang, cuma anda perlu tahu bagaimana untuk
menjadikannya segar dan di luar duga.

PILLAY SUSAH
DARI IDEA MUDAH

Bagaimana idea mudah menjadi menjadi sesuatu yang susah? Idea
mudah apabila disampaikan secara telus, tentu mudah juga jadinya. Di
sini berlaku kesilapan andai penulis dan pengkarya berniat mahu bikin
play kelihatan kompleks. Kompleksiti bukan untuk ditokok tambah,
kompleksiti perlu bermula dari awal.

Idea susah jadi susah sebab ia sebuah abstraksi, dan bagaimana
kita berusaha untuk terjemahkan ia menjadi sesuatu yang literal dan
mudah difahami. Idea mudah pula mudah sebab ia literal, dan apabila ia
diabstraksikan ia disusah dan dikaburkan. Kita perlu sebab yang kuat
kenapa kita mahu abstraksikan sesuatu yang sedia mudah. Barangkali
demi kesegaran, anda perlu simbolikkan sesuatu aksi itu di dalam play.
Tetapi sesuatu yang simbolik sewajarnya tidak susah. Sesuatu yang
simbolik sepatutnya masih boleh ditangkap dan difahami audiens. la
sebentuk defamiliarization. Untuk menyegarkan sesuatu yang sudah
terlalu biasa. Tetapi dalam kes ini untuk menyusahkan hal yang mudah?
la mungkin berkesan untuk suatu adegan tertentu, tetapi ia sama sekali
tidak berbaloi untuk seluruh play. Kenapa periu mengaburkan hal yang
trivial?




PILLAY SUSAH
DARI IDEA SUSAH

Play susah dari idea susah menampakkan pengkarya itu tidak buat kerja.
Dari abstraksi, dihamburkan sebagai abstraksi. Paling kurang bagi saya,
wajar ada sedikit usaha untuk idea susah itu dikomunikasikan kepada
mereka yang naik saksi. Karya-karya sebegini biasanya dipublisitikan
sebagai sesuatu yang menyentuh tentang isu-isu berat dan metafizikal,
seperti kematian dan kiamat misalnya. Tetapi akhirnya sewaktu
pementasan, play ini tidak dapat bawa beban yang ingin dibawa. la
malah melewah dan menjadi sesuatu yang kabur. Sesuatu yang berat
dan abstrak seperti kematian dan kiamat, harus direnungi dalam-dalam
sebelum ia diaksikan dalam bentuk yang accessible dan mudah, meski ia
tidak pernah mudah.

Bersambung di isu seterusnya...
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